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Sinopsis



Una serie de asesinatos rituales desencadenan la preceptiva investigación que recae sobre la policía y sobre una forense de carácter algo peculiar y de verbo afilado. A la vez que se suceden los acontecimientos se va modificando la visión que tiene de sí misma y su planteamiento vital. Esta investigación se enmarca en una descripción realista de la medicina forense actual y mantiene una inquietante tensión oscura durante toda la trama desencadenando en un final sorprendente.
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SÓLO DESPUES DE QUE EL ÚLTIMO ÁRBOL HAYA SIDO CORTADO, SÓLO DESPUÉS DE QUE EL ÚLTIMO RÍO HAYA SIDO ENVENEADO, SÓLO DESPUÉS DE QUE EL ÚLTIMO PEZ HAYA SIDO PESCADO, SÓLO ENTONCES DESCUBRIRÁS QUE EL DINERO NO SE PUEDE COMER.

Profecía de los Indios Cree.



Todos los personajes, acontecimientos y circunstancias son ficticias y cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia


CAPÍTULO 0-HOY



He impermeabilizado mi piel al sufrimiento ajeno. A lo largo de los años una capa calcárea ha recubierto mis entrañas ante el dolor de los extraños, cualidad que creo indispensable en mi trabajo. He huido de ese dolor que se viste unas veces de gritos histeriformes, y otras, mucho más indelebles en la memoria, se disfraza de pavorosos silencios de mirada ausente, que martillean perpetuamente los tímpanos, desgarran el alma y cristalizan los sentimientos bajo un manto de impotencia.

Disculpen que enturbie la placidez de sus vidas sin haberme presentado, pero quería relatarles una serie de acontecimientos que en el decurso de mi vida me deparó el destino. Me llamo Ana Manso y ejerzo de médico forense. De estatura por debajo de la media, pelo cobrizo, de constitución..., ¡y qué más da! La historia que voy a referirles siguiendo los hechos acaecidos tal y como recuerda mi ya gastada memoria no precisa de mi descripción física, de todas formas mutable con el transcurso del tiempo. Prefiero que cada lector me imagine como mejor le plazca y me asocie físicamente a algún prototipo abstracto según la impresión que obtenga de mi relato.

Mis compañeros de trabajo creen que soy ruda, impertinente, soez y las más de las veces impulsiva, creída, altanera, grosera, insolente, maleducada y un poquito insoportable, entre otros epítetos que a mis espaldas he oído. Dejo tan ilustre y encomiable potestad al lector, que es soberano para desarrollar esta facultad.

Antes gozaba de calificativos tales como alegre, jovial y divertida. Sufro de mi actual talante, desde el fallecimiento de Javi, mi marido, quien por culpa de una herencia no reclamada desarrolló una miocardiopatía hipertrófica poniendo punto final en una muerte súbita. Desde entonces, la rutina de mi vida ha adquirido la imposibilidad de girar ante los acontecimientos. Vivía la pesadumbre de la soledad como una inercia sin capacidad de dirigir mi existencia. Desde la distancia que el dios Cronos otorga a esos hechos, esa desesperanza sufrió una mutación hacia un agrio carácter que se acrecentaba como mecanismo vicariante en mi vida profesional.

En esos términos divago en silencio al tiempo que redacto un informe, que me he propuesto entregar sin más dilación, sobre un lesionado por accidente laboral con el resultado de una amputación del brazo derecho. Con treinta y ocho años una máquina textil le había triturado parte de su vida a la par que la extremidad. Retorno a la realidad por unos displicentes rayos de sol que se filtran por la ventana de mi despacho cuando al cabo de unas líneas vuelven a abducirme mis propios pensamientos y rememoro una y otra vez los sucesos acaecidos durante aquellas jornadas que cambiaron mi vida. He quedado con el técnico en el depósito judicial para realizar una autopsia, pero puedo perder unos minutos para narrarles lo que sucedió.


CAPÍTULO 1



La noche anterior a los acontecimientos que deseo relatarles me había dormido tarde, cosa poco habitual en la rutina diaria de mi hogar. La perpetua monotonía se había alterado al recibir la visita de mi hermana y su marido Rafa, quienes compartían desdichas y gozos desde hacía nueve años. Natalia era mi hermana pequeña. Veintinueve años la contemplaban. Esbelta, fibrosa, el pelo del color de la arena bajos los rayos del sol, que enmarcaban unos profundos ojos verdes, siendo la envidia de muchas mujeres, y, aunque inconscientemente o tal vez no tan inconsciente, la persona a la que yo admiraba por su inteligencia. Es el ser vivo de mayor cociente intelectual que he conocido en vida, rayando una puntuación en los test que harían palidecer a los personajes más ilustres de la ciencia y la literatura de la historia. Actualmente trabajaba en no sé qué empresa internacional como informática y diseñadora de programas de no sé qué actividad, ya que todo ello lo llevaba con bastante hermetismo. Habíamos compartido de niñas todo lo que dos hermanas pueden compartir, y la relación era y continúa siendo muy buena, aunque ligeramente distanciada en estos últimos tiempos a raíz de su trabajo que la absorbía junto a Rafa hasta la extenuación.

Ese día en particular estaba en el mismo lugar y, llámese coincidencia o no, mis pensamientos, como ahora, también se perdían por los escondrijos de mi mente. La melodía del móvil de guardia, que iba de mano en mano como un penoso legado entre los forenses que desempeñábamos nuestra función en el partido judicial de Rotama, me sobresaltó. Esperaba algo de tranquilidad esa tarde para poder dedicarme a mis libros, a los que había prometido algo de tiempo para estar con ellos. Rememoraba entonces una cita de Tomás de Kempis “He buscado por todas partes el sosiego y no lo he encontrado sino en un rincón apartado, con un libro en las manos”

Desde la monocorde voz de la sala de policía catalana, un mosso d’esquadra informaba de un finado por precipitación en la Iglesia de María Auxiliadora. Les contesté que pasasen a recogerme lo antes posible. Antes de la modificación de la Ley de Enjuiciamiento Criminal datada en 1882, y de la que solamente se han ido efectuando cambios parciales a modo de parches, a la diligencia de levantamiento de cadáver acudía como mínimo el Juez, el Secretario Judicial y el Médico Forense amén de los cuerpos de Seguridad correspondientes. Pero a partir de dicha modificación, esa eventualidad descansaba sobre el lomo de los forenses que asistían únicamente con la policía si el cadáver no presentaba signos que eventualmente pudiesen ser compatibles con un homicidio.

La situación, si bien era frecuente la precipitación como mecanismo suicida o accidental, en este caso en particular, era curiosa ya que se había producido en el interior de un recinto religioso.

Cuando me avisaron de la llegada del coche policial, salí del Juzgado y bajo un cielo gris plomizo, con un ambiente húmedo y más bien gélido, me acomodé en el asiento de atrás ajustándome el cinturón. Era un coche sin distintivo de mossos que utilizaban normalmente los de la sección científica o los del grupo de investigación. En su interior no había nada fuera de lo que se puede encontrar en cualquier utilitario a excepción de la sirena tirada en el suelo delante del asiento del copiloto y la emisora justo al lado derecho y debajo del radioCD.

Mientras me conducían al lugar donde se hallaba el cadáver me comentaron los hechos de forma sucinta. Se trataba de un varón de sesenta y dos años de edad, sacerdote para más señas. Se había hallado en el interior de la iglesia de María Auxiliadora con evidentes signos de precipitación. Había algunos problemas por la cantidad de gente que se había congregado al conocer la noticia, no porque fuera muy querido entre la población del barrio, ya que los feligreses no lo conocían debido a su reciente traslado, sino por simple interés participativo en el cotilleo habitual del barrio. Por consiguiente la policía había acordonado la zona. Aún así las cámaras, mediante pago no desgravable a hacienda y ni mucho menos cotizable a la seguridad social, se habían parapetado en los balcones cercanos para obtener un enfoque mucho mejor desde un punto superior al plano de sustentación donde nos movíamos los demás mortales. Vamos, un circo.

—Eso —vacilé ligeramente —y ahora acudimos los payasos para finalizar la función —comenté al fin.

Durante el resto del trayecto pensaba en que la mayoría de precipitaciones eran de causa accidental o suicida y que realmente era la primera vez que me encontraba ante el fallecimiento de un religioso. Realmente, los médicos forenses no estamos acostumbrados a hacer autopsias a religiosos, ya sean varones o féminas, debido a que aunque no tengan historial clínico de patologías o haya una patente falta de antecedentes médicos que puedan justificar la muerte, habitualmente se expide el certificado de defunción por los médicos de referencia privados fuera del sistema nacional de salud, o, para Cataluña, el denominado ICS (Institut Català de la Salut). De hecho, no tenía constancia de que ningún médico forense hubiese realizado la autopsia a ninguno de ellos si no mediaba una muerte violenta como la del actual caso, y aún así, posiblemente se certificaban muchas de ellas como naturales. Este hecho es radicalmente opuesto en los laicos, en los que incluso hay problemas para que se certifiquen algunas muertes con una patología anterior muy evidente y justificado, judicializándose muchos de los fallecimientos que tendrían que ser civiles por las condiciones obituarias que se dan.

Cuando llegamos a las puertas de la iglesia, una encrucijada de calles nos daba la bienvenida con la consiguiente muchedumbre expectante. Era una iglesia pequeña, de unos tres pisos de altura, de techo rojizo empalidecido por el tiempo de desgaste, situada a triple viento y tan solo en uno de sus puntos cardinales limitada por un centro geriátrico a su derecha. Destaca en su fachada y paredes laterales un color también rojizo anaranjado por el ladrillo que conformaba la estructura externa pero muy consumida la cromaticidad por el sol y con la parte inferior de la fachada a modo de cenefa compuesta por piedra plana, con una entrada de doble puerta robusta en la que tras un breve descansillo, enclaustraba el recinto una cristalera con dos puertas batientes a los lados por las que se accedía a la nave principal, que ocupaba casi toda la planta baja. Una gran cruz de hierro en la parte lateral izquierda es el único elemento que rompe la homogeneidad de la fachada, junto a la inscripción que reza el nombre del edificio que queda acogido en el seno del travesero derecho y la parte inferior del eje mayor de la austera cruz. Sobre la puerta principal de madera de un color pajizo, diez ventanales de pequeñas dimensiones paralelos entre ellos ocupan el espacio muerto entre la puerta y el techo a dos aguas.

Una vez ya en el interior del centro religioso, sobre el lateral derecho se podían observar múltiples ventanucos de aspecto cuadrangular de diferentes tamaños con cristales de diversos colores. En el lateral izquierdo del recinto se abrían dos capillas más, próximas a la entrada. Al final de la nave principal, justo a la izquierda de la pequeña escalinata por la que se accedía al altar, se ubicaba la entrada a las estancias interiores de la iglesia y un poco más allá, a un patio exterior que volvía a dar a una de las calles laterales pintado de un color ocre demacrado. Entre las estancias interiores y el mencionado patio aparecía una escalera por la que finalizado el ascenso accedíamos al piso de arriba donde se encontraban los despachos de administración y las habitaciones privadas de los titulares del centro eclesiástico. El techo de la nave de la iglesia propiamente dicha estaba formado por vigas que formaban en su conjunto un aspecto triangular que daba forma a la cubierta. El altar, sobrio en comparación con otros centros católicos de Rotama, disponía de dos micrófonos uno a cada lado y un mural como telón de fondo, única decoración, de un mar de aguas turbulentas sobre la que una barca se inclinaba en dirección a la figura de D. Bosco extremadamente estilizado a modo de las geniales pinturas del Greco. Pero en su conjunto, el sueño de D. Bosco que era el mural que se representaba, quedaba relativamente tosco y poco apropiado como fondo del altar, a diferencia de la imagen que sobresalía de dicho mural en forma una talla de la virgen maría Auxiliadora, la patrona del barrio. En el cielo del mural se dibujaban nubarrones que presagiaban la tormenta que se avecinaba, aunque unos tenues rayos entre los nubarrones se asomaban para iluminar de esperanza la estatua. Había oído rumores, aunque cuando el rio suena agua lleva, que al parecer se había intentado retirar el mural por el desacuerdo de dicho fresco con los actuales dirigentes eclesiásticos, pero existía un contrato entre el antiguo párroco y el pintor que lo diseñó y plasmó en la iglesia que impedía esa retirada. La única solución era poner cortinas, pero no sé si el efecto aún podría ser peor. En fin, habladurías de la gente con un trasfondo de certeza.

En la parte derecha de la nave central, entre las dos hileras laterales de bancos, en su parte más cercana a la entrada se hallaba un cadáver de pelo cano y calvicie frontoparietal, de alta estatura y con cierto sobrepeso. Se encontraba en posición antianatómica, bocabajo o en decúbito prono como nosotros denominamos a tal posición, vestido con un traje eclesiástico gris clásico y alzacuellos, con la pierna izquierda en semiflexión, la derecha extendida. Los brazos rodeaban la cabeza a modo de paréntesis, de la que partía un gran charco de sangre que bañaba las palmas de las manos, con las perneras de los pantalones subidas, más en la izquierda que la diestra, y con la parte posterior de la americana y la camisa ligeramente elevadas dejando entrever la parte caudal de la espalda. Se identificó como Néstor Izquierdo León de sesenta y dos años.

Por la distribución espacial de la iglesia, quedaba el coro a modo de balcón encima de nuestras cabezas y del cadáver. Subimos a dicho espacio por una escalinata lateral de obra inacabada que nacía de la parte más extrema a la izquierda de la pared donde se localizaba la entrada principal. La estrecha escalera con sus paredes desnudas de cualquier revestimiento, hacían el ascenso más claustrofóbico hasta el lugar origen de la precipitación. Era una pequeña estancia sin mobiliario alguno, alargada, que ocupaba todo el ancho del centro religioso con una baranda en la parte inferior de obra y en la superior de madera. Destacaba cierta suciedad acumulada en forma de polvo en la parte más alejada de la baranda y esquinada del suelo, donde en esa misma localización aparecían cuatro sillas plegables de madera, dos de ellas en el suelo y las otras dos abandonadas de cualquier forma apoyadas sobre la pared encalada que habían dejado una marca que reproducía parte del asiento. No se encontró ninguna nota ni objeto que pudiera orientar hacia una u otra etiología médicolegal, ya fuere fortuita o intencionada.

Generalmente las precipitaciones son accidentales o suicidas como pensaba durante el traslado al lugar de los hechos, siendo en este caso la segunda posibilidad la más plausible, debido a que no se encontró ninguna actividad que pudiera estar realizando el religioso en ese lugar y que hubiese podido originar la caída desde el pequeño anfiteatro. En el suelo de éste había multitud de huellas de calzado de todas las formas y direcciones imaginables que destacaban sobre la capa de polvo acumulado por el tiempo. Pero, en concreto, dos huellas muy significativas coincidían con el dibujo de las suelas de los zapatos que calzaba el fallecido en ese momento y que se ubicaban sobre el poyete en el que se asentaba la baranda, siendo este factor determinante y compatible con una precipitación por mecanismo suicida. Las precipitaciones homicidas son mucho menos frecuentes, y supuestamente deberíamos encontrar elementos de violencia en el cuerpo no producidos por la caída del cuerpo desde esa altura y signos que indicasen lucha o defensa, así como señales de la presencia de terceras personas, hecho que carecía el presente caso.

Posteriormente y una vez despojado el cadáver de la ropa lo examiné para valorar el cronotanatodiagnóstico en base a los fenómenos cadavéricos. Éstos consisten en los hechos que ocurren de forma pasiva o activa en el cadáver al finiquitarse los procesos metabólicos vitales y la influencia del medio ambiente en un cuerpo inanimado. Básicamente utilizamos, entre otros menos útiles de cara a nuestros objetivos, la temperatura del cadáver, las livideces, la rigidez y algunos fenómenos locales de deshidratación. Continué con la observación de las lesiones que presentaba el cadáver, si eran compatibles con una caída desde la altura propuesta por el lugar o si existían otros signos lesivos que no concordasen con la precipitación o con el golpeo del cuerpo con los objetos adyacentes durante su caída. Una vez finalizado el examen externo y el consiguiente reportaje fotográfico, se volvió a cubrir el cadáver con una manta isotérmica que era la tarjeta de visita del servicio de emergencias médicas o SEM cuando constataba que el sujeto era cadáver.

Una vez finalizado el levantamiento quedamos a la espera de la llegada de los servicios funerarios judiciales para retirada del finado y traslado de éste al depósito judicial donde se practicaría la necropsia al día siguiente. El depósito judicial estaba situado en el edificio de funeraria, en el primer sótano, justo por encima del aparcamiento y debajo de la zona de administración y despachos.

Acabado el proceso anterior procedimos, tanto los mossos d’esquadra de científica e investigación como yo misma, a inspeccionar las estancias privadas del sacerdote buscando medicación, información médica documentada y posibles notas o indicios que confirmaran o no la causa suicida. La primera de ellas era la sacristía y de allí el acceso al resto de las habitaciones no descubría más que muebles grandes, avejentados, rudos, en contraste con otros de corte barato y moderno también presentes y que daban una sensación de improvisación al decorado, con una sencilla cama, un ordenador desconectado y un archivo desvencijado, todo ello provocando un efecto antiestético pero funcional y espacioso a las habitaciones. Se plasmaron sobre los protocolos el testimonio de la persona que había descubierto el cadáver, en este caso la señora de la limpieza que procedía como cada tarde a realizar su tarea.

Se mostró inquieta durante toda la declaración. Su atuendo consistía en una bata floreada y una chaqueta de lana marrón ya desgastada por el uso. Coronaba la vestimenta con un pañuelo en la cabeza formando un abultado montículo en la parte posterior por un moño de pelo recogido. Exteriorizaba una escasa disposición y una mínima sutileza en la meticulosidad de sus respuestas, muy poco específicas y bastante evasivas. Además exhibía un proceder y una actitud intolerante y reprobable junto a un talante inquisitivo que se podía catalogar llanamente como metomentodo ya que le interesaba más saciar su propia curiosidad que responder a las cuestiones que se le formulaban para el buen orden de la investigación del caso. Como colofón se contrastaron las declaraciones y testimonios, por parte del equipo de investigación, de personas allegadas, deduciendo de toda la instrucción únicamente que nadie oyó nada y que nadie le había visto desde la tarde anterior.


CAPÍTULO 2



Cuando en una habitación se instala la podredumbre, hay que limpiar a fondo, pero no basta con el aspecto higiénico manual. Hay que airear, abrir ventanas para evitar que los olores permanezcan e impregnen los objetos alojados en esos aposentos. Hay que provocar vientos de cambio en alas de la cordura y saneamiento de la sociedad. La iglesia ha de ser quien abra esos espacios por su bien. No soy creyente, ni de la iglesia católica ni de ninguna otra religión, pero valoro y reconozco sus puntos positivos como también soy muy crítico con sus aspectos negativos. Tampoco llevo mis ideas de forma tan extremista ni soy tan arrogante como para criticar a los verdaderos creyentes.

Pero si hay algo que reprochar a la religión mayoritaria de este país, además del secretismo y querer ocultar todos los delitos que en su nombre se han cometido, es la discriminación de género anacrónica que padece, es la hipocresía y el paternalismo integral que todavía mantiene la cúpula eclesiástica. Es un menosprecio por la inteligencia y la sabiduría del pueblo llano, término que ellos mismos acuñaron. Ese paternalismo que reinó en épocas pasadas y al que ya han renunciado médicos, abogados y profesiones similares, dejando la libertad de elección a la gente sobre la que recae el hecho, la iglesia aún no quiere desprenderse de él. Le interesa mantenerlo junto a la deleznable hipocresía de los votos eclesiásticos de obediencia, oración y celibato para dar la impresión de posesión de la verdad absoluta.

Estos mismos defectos los padecen las diferentes administraciones y dirigentes gubernativos que juegan alegremente con el devenir de la sociedad sin el más mínimo escrúpulo.

El pueblo desea información veraz y no sesgada, valoración propia y libre albedrío para actuar y decidir en consecuencia. Pero esa decisión, sea adecuada o no a los ojos de los poderes, la ha de tomar el sujeto al que le incumbe a partir de una información total y absolutamente cierta y no únicamente a la que le den de forma tendenciosa. Estos poderes, en este caso eclesiásticos, han de tener oídos más sensibles al color del miedo y del dolor de sus feligreses, no banalizar las aflicciones y padecimientos de sus devotos seguidores bajo el manto de la resignación que todo lo cubre.

Para subsanar parte de esos defectos estoy aquí.


CAPÍTULO 3



Agotada la diligencia de levantamiento de cadáver me condujeron hasta el juzgado de guardia sito en la planta baja y más al norte de los tres pisos del edificio de los juzgados. Un edificio relativamente reciente en su construcción y al que los materiales defectuosos, la mano de obra y la vida en general habían tratado mal. Entré en mi despacho, donde una gran mesa de material plástico quebraba en dos la habitación, con una silla giratoria, un ordenador, una impresora y unas bandejas metálicas junto a una vitrina eran todos los utensilios que nacían de una carrera de seis años y unas oposiciones. Como elemento decorativo único, las paredes de un gris funerario, se revestían de múltiples dibujos realizados por los niños a los que exploraba.

Redacté y evacué, y siempre me ha gustado esa palabra, el informe de levantamiento de cadáver y se abrieron diligencias previas, nombre que se daba a la apertura de expedientes judiciales penales de este tipo. Llamé al técnico de autopsias, Álvaro, para empezar a autopsiar a las 9.00 de la mañana.

Al llegar a casa, salieron de la cocina mi hermana y la elongada figura de Rafa, ambos pulcramente ataviados con un delantal barato adquirido en el mercadillo del sábado, saludándome jovialmente, hecho que agradecía enormemente ya que solía encontrar mi hogar vacío cuando acababa mi jornada laboral. Ahora, reunidos los tres, me fijaba en la extraña pareja que formaban, ella espectacular en cuanto a su belleza, y él de aspecto zancudo y muy parecido a la inigualable descripción que el magistral Quevedo confecciona para el personaje del clérigo cerbatana en su buscón, aunque de aspecto más aniñado y menos retorcido. Pero lo que más destaca si lo anterior no fuese suficiente, eran unos ojos azules cobalto que jamás había observado en otras personas. Unos ojos profundos, infinitos y que atraían y repelían simultáneamente cuando te observaban.

Durante la cena, que al final preparó la pareja invitada en casa, echamos mano del anecdotario familiar. Recordamos entre risas y llantos cuando mi hermana y yo éramos pequeñas y nuestra madre, siempre sonriente y de un temperamento plácido junto a nuestro padre, de aspecto más serio y disciplinado pero con un toque de picardía infantil charlaban entre ellos mientras cocinaban unidos por unos lazos invisibles de ternura que hacían extensiva a nosotras mientras nos divertíamos con las cosas más sencillas. Siempre recordaré juegos como las palabras encadenadas que repetíamos una y mil veces hasta que la paciencia de mi madre se agotaba y mandaba un rato de silencio. Pasado el tiempo, siendo un poco más mayores, mi madre nos leía los grandes y pequeños clásicos de la literatura y jugábamos con mi padre a entretenimientos inventados, como por ejemplo a partir de una palabra, buscar citas célebres de personajes ilustres inculcándonos al final entre ambos el deleite por los libros. Desgraciadamente mi hermana pequeña siempre finalizaba la búsqueda antes que yo. Ella únicamente hacía alarde de su memoria eidética y las frases salían por su boca de forma literal con autor incluido, mientras yo me quedaba con el libro en la mano y la frustración dibujada en mis labios. Entonces mi padre, abrazándome en un aparte fuera de los todavía influenciables oídos de Natalia, me explicaba que cada persona tiene unas capacidades concretas y destaca en algo. Me decía que no compitiese con ella, sino que encontrase en mi interior las facetas en las que me sintiese más cómodas, las trabajase y aprendiese a utilizar mis virtudes para desenvolverme adecuadamente a las exigencias de estas capacidades y dones, que los dominase y sería feliz haciendo lo que me gusta. Me reiteraba constantemente que mi hermana tendría muchas dificultades en conseguir esa felicidad precisamente por esas capacidades que la naturaleza le había otorgado, que eran al mismo tiempo un don y una maldición.


CAPÍTULO 4



El día amaneció despejado, con alguna nube que capitaneaba un ejército de aves que sobrevolaban las casas del centro buscando el primer alimento matutino. Tras un desayuno frugal y una ducha rápida puse mis pies en marcha hacia el tanatorio. Mi hermana y mi cuñado se quedaron en casa para más tarde ir de compras y aprovechar en algo las vacaciones que se habían tomado para visitarme.

Una vez vestidos con una indumentaria semejante a un pijama verde, una bata de un solo uso plastificada, guantes, polainas, gorro y mascarilla, entré en la sala de autopsias donde estaba puntual como siempre Álvaro, quien siempre tenía unas palabras de dulzura conmigo. Era un hombre enjuto, moreno tanto de cabello como de tez, delgado de puro nervio y de chiste fácil. Le había cogido mucho cariño ya que vivió la muerte de mi marido y mi hundimiento en el cenagoso mundo de la soledad. Si bien ahora había salido de ese pozo de pesadumbre, había arrinconado la pena y la había sustituido por la impertinencia y las conductas evitativas y sociófobas, cargando mi odio hacia la gente hipócrita y los que están pagados de sí mismos, los falsos aduladores, escaladores sociales y el mundo en general.

—Buenos días, doctora —canturreó alegremente Álvaro. —Buenos días compañero, ¿lo tienes todo? —pregunté con ánimo despreocupado.

—Todo preparado. Menos mal que empezamos a tener alguna cosilla, que parece que existe una epidemia de salud que nos va a llevar al paro a nosotros y a la ruina a las funerarias. ¿Como siempre? —inquirió mi ayudante, al par que yo asentía, anotaba las diferentes fracturas, heridas incisocontusas y demás en el protocolo de autopsias y él incidía con la punta del bisturí bajo la mandíbula del cadáver.

La disección de un cadáver es un hecho rutinario en nuestro trabajo, y existen diferentes métodos descritos bajo el apelativo del autor que lo describió. En Cataluña, en general y salvo excepciones puntuales, se usa la denominada técnica de Virchow, que consiste en una incisión única desde la barbilla hasta el pubis pasando a la izquierda del ombligo. A partir de aquí se disecan dos colgajos laterales de la piel y la musculatura para exponer de forma anatómica los órganos cervicales, torácicos y abdominales. Existen métodos modificados a partir de la técnica originaria, tanto para respetar las lesiones que podamos encontrarnos al hacer la incisión por la línea media, como para tener un campo de disección más amplio.

Una vez recogidos y cuantificados los líquidos biológicos encontrados en las cavidades torácica y abdominal, observada la orientación anatómica de las vísceras y órganos, realizamos una extracción en bloque de todos ellos. Lo depositamos en la mesa auxiliar de autopsia y se disecan los órganos uno por uno, se pesan y se examinan. Se recogen muestras tanto para análisis toxicológico como histopatológico si fuesen necesarias. La apertura craneal se realiza mediante una incisión que va desde detrás de una oreja hasta la contralateral para diseccionar dos colgajos, unos anterior y otro posterior y exponer la bóveda craneal. Se procede a serrar circularmente el cráneo y se extrae el Sistema nervioso central, se pesa y lo examinamos detalladamente al igual que el resto de vísceras mediante cortes seriados.

Pude apreciar las lesiones típicas de una precipitación como fracturas craneales, cervicales y de extremidades superiores en este caso, sin otros daños corporales de violencia salvo los propios de la caída, que siguiendo a los autores clásicos y en esto no les falta razón, las lesiones externas son escasas no presuponiendo las graves lesiones internas que origina la precipitación. En eso estaba cuando al abrir el esófago y estómago de forma conjunta mediante la tijera por la cara posterior encontré algo que no cuadraba con lo que inicialmente pensábamos.

—Mira esto, Álvaro —dije mientras fotografiaba el hallazgo. —Joder, pero ¿qué es? ¡Parece un preservativo! —exclamó. —No lo parece, lo es —fue mi tajante respuesta.

Saqué el objeto con unas pinzas con la mayor delicadeza que pude dadas las circunstancias y lo expusimos en la mesa auxiliar, donde tras fotografiarlo nuevamente, observamos que tenía algo dentro. Al seccionarlo con unas tijeras de punta roma para no dañar su contenido, apareció ante nosotros un papel doblado perfectamente.

Tras la obligada documentación fotográfica, lo desdoblamos con cuidado y leímos hombro sobre hombro lo que había anotado en él.

Lo primero que hay que hacer en estos casos, es cesar absolutamente toda actividad y hacer unas cuantas llamadas.

Al cabo de media hora del hallazgo, se presentaron el Juez, el fiscal y los Mossos de la Unidad técnica de investigación (UTI) y la Unidad territorial de policía científica (UTPC). Estos dos últimos grupos de forma mucho más coloquial siempre les hemos denominado como los de investigación y los de científica, en este caso pertenecientes a la región, que investigan, por decirlo así, los delitos más graves. Todos ellos junto a nosotros dos, más que mirar, admirábamos fascinados y aterrorizados al mismo tiempo el documento que seguía en el mismo sitio donde lo habíamos colocado inicialmente. Ninguno pronunciaba palabra alguna para que el Secretario Judicial, de obligada presencia, diera fe de los hallazgos.

Lo que recogió el Secretario en el acta fue textualmente lo que estaba anotado mediante impresora en aquella cuartilla, utilizando una letra pequeña y pulcramente trazada por el ingenio mecánico, por lo que ninguna cualidad tipificadora se hacía patente y presentando unos caracteres totalmente anodinos que no individualizaban en nada al posible agresor. Lo que el Secretario Judicial anotó fue lo siguiente:

LAS PAREDES CONOCEN LA CLAVE SOLO VISIBLE PARA LOS OJOS EXPERTOS.

“cucullus non facit monachum”

Fdo: Ojo del ángel.

Toda la comisión judicial se desplazó hacia el centro religioso acordonado previamente una vez se emitieron las órdenes adecuadas. Durante todo el trayecto el silencio era sepulcral a excepción de la cantinela reiterada que repetía el Juez, que había traducido del latín la frase hallada en el cadáver: “el hábito no hace al monje, el hábito no hace al monje....”

Cuando llegamos a la iglesia, la expectación había desaparecido. Los medios de comunicación con todos sus artilugios habían emigrado a buscar temas más interesantes pensando que el circo había finalizado su función cuando realmente el verdadero espectáculo se iniciaba con nuestra llegada. Entramos en la iglesia con una indumentaria, tanto mossos de científica como yo, consistente en un mono completamente plastificado, con gorro, guantes, mascarilla y polainas. El Juez, Secretario judicial y Fiscal no se vistieron para la ocasión y quedaban a nuestras espaldas supervisando y anotando el laborioso trabajo. Se volvió a buscar de forma más exhaustiva cualquier rastro indiciario que pudiera orientar a la etiología médicolegal y al autor de los hechos.

Por primera vez en la planta principal de la iglesia se habló de homicidio, aunque no se podía descartar una etiología suicida en un sujeto esquizofrénico con conductas anárquicas según su ideación delirante o sus alucinaciones. La búsqueda resultó infructuosa, por más que se miró la pared, cercana al lugar de hallazgo cadavérico, que constaba de dos partes. La más inferior era de ladrillo rojizo y envolvía los dos primeros metros de toda la estancia y la superior, completamente blanca de pintura plastificada. Se buscó de forma coordinada y planificada por el suelo de la nave y por la parte del altar sin encontrar absolutamente nada.

La comisión judicial empezaba a impacientarse. Raúl, del grupo de científica, tomó el mando. No podría hacer una descripción detallada de su físico sin ahondar en mis sentimientos, pero para dar unas pinceladas diré que se trata de un sujeto de constitución atlética, alto, con una sonrisa eterna pintada en la cara. Posee unos ojos verde oliva que encandilan a quien los sabe mirar destacando una mandíbula cuadrada y prominente. Habitualmente lleva una indumentaria a caballo entre clásica y deportiva, aunque en ese momento portaba unos tejanos negros y una camiseta de tono claro y estampado llamativo. Por iniciativa propia empezó a rociar las paredes con el bluestar, traducido del inglés como estrella azul, como última carta desesperada antes de darnos por vencidos.

El bluestar es un producto que produce una luminiscencia azulada concreta con la sangre cuando reacciona con ésta y en la oscuridad puede revelar restos que han sido lavados ya sea en paredes, tierra, ropas y otros objetos. Se prepara la solución añadiendo a las dos pastillas 125 mililitros de agua y se pulveriza sobre las zonas a investigar.

No se produjo ninguna reacción al producto en la estancia salvo la que se encontraba en el suelo y partía de la cabeza del clérigo, ya lavada. Aún así y dadas las características del caso se procedió a rociar las paredes de la capilla laterales.

Se comenzó por la más cercana a la puerta, estancia de paredes blancas de unos tres metros cuadrados, con un ventanuco circular acristalado que daba a la fachada lateral tapada en el exterior por un gran árbol de ramas perennes. Se podía observar un crucifijo de grandes dimensiones situado en la pared de la entrada a la habitación. Frente a él, una talla de tamaño natural de la virgen y el niño en brazos con un fondo de cortina azul turquesa ondulada tapando la pared por detrás de la escultura. Acto seguido, al espolvorear el producto en la superficie que quedaba entre el crucifijo y la puerta de entrada de la habitación cuadrangular se produjo la reacción con un producto que inicialmente podría ser sangre pero que había que confirmarlo con pruebas de certeza ya que el reactivo puede dar falsos positivos con otras sustancias químicamente similares al acarminado fluido vital.

Se produjo un flash fotográfico en ese momento y entró el Juez, que formaba el pilar básico del acto como figura más relevante, obviando al fallecido, evidentemente. El resto de personal irrumpimos en la sala tras el magistrado para ver cómo ante nuestros ojos aparecía una inscripción que rezaba: “BAJO LA SEVERA MIRADA DE NEMESIS, ATROPOS REALIZA SU COMETIDO. TREINTA AÑOS DE UN DELITO ESCONDIDO.”

El claxon de un vehículo despertó a los espectadores que miraban extasiados en un envaramiento céreo y nos devolvió la incredulidad a los ojos.

—¿Y todo esto qué significado tiene? —preguntó el representante del Ministerio Fiscal, Fernando, un pusilánime hombre de verborrea fácil pero inconsistente. A mí siempre me había parecido un adinerado señorito de casa bien, al que los padres habían criado hasta que aprobó las oposiciones y no pudo lograr un destino cerca de casa y bajo la protección familiar. No tenía en su haber conocimiento de la vida alguno y solamente se había dedicado a estudiar y a desechar el sentido común que nunca se había instalado en su persona. Más bien lo tenía huidizo y se escurría a través de sus trajes a medida. Disponía en su currículum de una experiencia vital semejante a un canto rodado al que siempre le habían solucionado los problemas y transportado en volandas de un sitio a otro sin ningún tipo de esfuerzo personal aprovechando el curso fluvial que le imponía su familia. Habitualmente su atuendo consistía en ropajes caros y muy llamativos ofreciendo un aspecto estridente, siendo el centro de las miradas en todos los ambientes que frecuentaba, incluido el juzgado. Lo diagnostiqué en su día como el síndrome del pavo real.

—Significa que se lo han cargado —dije sin ningún tipo de miramiento.

—Ya, pero el significado de esos términos concretamente, ¿cuál es? —repreguntó el amanerado leguleyo.

—Veo que es usted un experto en la mitología de nuestros padres griegos, eh? —comenté en un tono quizás demasiado burlesco. —Némesis es la diosa de la venganza, una venganza digámoslo así celestial y cargada de razón. Atropos es la tercera de las parcas o moiras, la que corta el hilo de la vida y de ahí el nombre de la droga atropina, utilizada en medicina y conocida desde hace siglos. Lo de los treinta años tendrá que preguntarlo a los del grupo de investigación cuando lo descubran, la bola de cristal me la he dejado en la mesita de noche, es que he salido con prisas, ¿sabe usted? —me excedí en un ataque de verborrea incontrolada.

—¡Doctora, haga usted el favor! —sentenció el juez de instrucción número dos poniendo así fin a mis mordiscos lingüísticos contra ese patán con ínfulas de perfección y cuyo afán por el conocimiento se limitaba a aprenderse las marcas de ropa que más pegaban en el mercado.

El Secretario judicial recogió todos los hechos en el acta correspondiente y preguntó si era sangre con lo que estaba escrito aquello. Manifestamos que sí, que posiblemente fuese sangre o algo similar químicamente y que se compararía con el ADN del cadáver para ver si correspondía con él. Lo que me preocupaba es porqué se había iniciado este retorcido juego, porqué no había simplemente dejado a la vista la anotación, porqué después de escribirla la había lavado con agua, cómo había conseguido que se tragase la víctima el condón con el escrito que encontramos en el estómago y cómo había conseguido que se precipitase la víctima sin lesionarla o si le había dado alguna droga. A esta última cuestión esperaba que respondiese lo más precozmente el laboratorio al analizar la sangre del cadáver. Pero aún así, había demasiadas preguntas y pocas respuestas. El juego había comenzado.

Tras esas diatribas, localicé a otro médico forense, Jaime, el único del partido que podía soportarme y con suficientes conocimientos para ayudarme en este tipo de casos. Se trataba de un cincuentón de biotipo pícnico, con grandes entradas sobre una cabellera rubia pulcramente peinada, casado y con dos hijas adolescentes. Solía decirme reiteradamente que me comprendía porque le recordaba a ellas en algunos aspectos de mi personalidad. Siempre vestía con ropa holgada y cómoda con cierta aversión a trajes y corbatas. De trato personal bonachón y eternamente dispuesto a ayudar sin importarle el coste laboral que le pudiera significar. Acostumbraba a expresar que el trabajo le ayudaba a desintoxicarse de su familia en general y de sus hijas en particular y que era parte del tratamiento que su médico le había pautado para conservar la poca salud mental que le restaba.

Le expliqué la situación y retomamos otra vez la autopsia que había iniciado la mañana anterior, recogiendo las uñas cortadas de la víctima para análisis biológico de restos de sangre o dermis del posible agresor. Examinamos nuevamente el cadáver, ya que para un homicidio es preceptivo legalmente que se realice por dos peritos y rehicimos nuevamente la necropsia. Como está protocolizado llamé al móvil del subdirector de turno del Instituto de Medicina Legal de Catalunya y le puse al corriente de los nuevos hallazgos de la práctica tanatológica ya que el día anterior ya le había comunicado lo relativo al homicidio justo después de contactar con Jaime.


CAPÍTULO 5



A una distancia solar media de 149.600.000 kilómetros, a 384.000 kilómetros de la luna aproximadamente, a una velocidad planetaria de 106.000 kilómetros hora, en latitud norte de 41 grados, 32 minutos y 31 segundos y a una longitud este de 2 grados, 26 minutos y 43 segundos, se encontraba la ciudad de Rotama.

Cerca de 125.000 habitantes censados en la ciudad, 22,53 kilómetros cuadrados de extensión, seis médicos forenses en activo, que unidos a tres más del partido judicial vecino y con el que se asociaba para realizar las guardias de veinticuatro horas, sumaba un total aritmético de una guardia cada nueve días de forma periódica, esto es, un total de 3,3 guardias al mes para cada uno de los médicos forenses. La estadística se fue a la mierda y el caso me había tocado a mí.

Al día siguiente de la autopsia, Natalia y Rafa se marchaban de mi casa, de la ciudad y del país, volviendo otra vez a la rutina de sus vidas y a los entresijos del manejo de datos informáticos, aunque antes volverían a visitar Roma, la ciudad eterna, para finalizar sus vacaciones. Otra vez la soledad cabalgaba a mi lado en el errático galopar por esta vida. Esa mañana se había levantado un cielo plomizo, donde la humedad reinaba en las calles.

Entré en mi austero despacho con sus paredes de color gris depresivo y me bajaron los primeros expedientes de lesionados, entre los que se encontraban diferentes agresiones entre vecinos y usuarios de discotecas, accidentes de tráfico y algún accidente laboral.

Me llamaron para ir a testificar en un juicio al que estaba citada como perito. Realicé en su día tras la exploración un informe psiquiátrico de un acusado de robo en el que contestaba explícitamente sobre sus capacidades cognitivas y volitivas respecto al delito y si padecía alguna enfermedad o deficiencia que menoscabase aquellas tal y como se me pedía mediante oficio judicial. Esto significaba, en otros términos, que valorara si el sujeto había actuado conscientemente o no en el robo, si tenía una enfermedad mental o si estaba influido por alguna sustancia en forma de droga o bajo la influencia de alguna circunstancia que hiciera perder su libertad de elección frente a la acción que cometía.

Esperé mi turno, ya que primero entra el abogado con el inculpado si está libre o conducido por los cuerpos de seguridad si está detenido a la sala de vistas, donde se encuentra el Juez, el Secretario Judicial y el Fiscal. Se determina audiencia pública y declara el acusado, los diferentes testigos y finalmente los peritos, siendo el médico forense habitualmente el postrero de esta última grey.

Salió el agente judicial a nombrarme. Entré y me situé justo ante el estrado, pegada al micrófono y ligeramente delante y a la derecha del detenido. Tras las fórmulas de rigor del Tribunal de decir verdad y atenerme a mi cargo, inició la batería de preguntas el Ministerio Fiscal. Se trataba de una mujer, de carácter bondadoso y extrovertido, de un moreno intenso que encuadraba una cara pizpireta y con un ligero acento andaluz que le daba cierta tonalidad cantarina y agradable a su lenguaje.

Fueron preguntas sencillas, cortas y específicas, ratificándome en el informe emitido con anterioridad y determinando tras la exploración y las pruebas complementarias consistentes en un test de personalidad y otros más específicos, que el sujeto tenía precisamente el denominado trastorno de personalidad antisocial e incluso se le podía catalogar de psicópata. Así mismo mencioné que sus capacidades en el momento de la comisión del robo estaban conservadas, que era plenamente consciente de lo que hacía y que no existía enfermedad mental alguna que disminuyese o anulase sus capacidades de entender y decidir.

La defensa salió espada en ristre al degüello del perito ya que no le servía este diagnostico a sus intereses. Un abogado de estructura morfológica pícnica, con una voz radiofónica que desentonaba con el cuerpo que la emitía, me preguntó qué era lo que tenía el acusado, que se lo aclarase de forma sencilla y llana. Le dije que un trastorno psicopático es una forma de ser, de pensar y de actuar en la que su conducta puede ser antinormativa, transgreden frecuentemente las leyes, necesitan de estímulos continuos e intensos para no aburrirse, con riesgo para ellos y para los demás, cosifican a las personas, nunca asumen su responsabilidad ni la culpa y gozan de un encanto superficial con poca implicación en las relaciones interpersonales. Tienen una moral precaria y un desmesurado concepto de sí mismos con un alto grado de perversión en el caso concreto del sujeto estudiado.

Se quedó mirándome y me dijo si con todo eso el sujeto no tenía una merma en su capacidad de decidir sobre la conducta, ya que si es una forma de ser no puede actuar de otra manera. Le reté con la mirada y contesté pausadamente y vocalizando:

—Mire usted, (pensando en una célebre cita de Grouncho Marx, disculpen que les llame caballeros, pero no les conozco lo suficiente) se lo diré en términos sencillos tal y como el letrado me solicita: el acusado es un cabronazo de cuidado y un hijo de puta que miente continuamente con el objetivo de manipular a las personas que están alrededor para salvar el pellejo y obtener el beneficio deseado.

Ante semejante afirmación, el Juez del Penal número tres, un fumador empedernido con los dedos amarillentos, parco en palabras y de tez cetrina exclamó

—¡Doctora!—

—Está bien, lo corregiré, ya sé que no lo he descrito adecuadamente, es un cabronazo de cuidado, un hijo de puta y le importa todo una mierda salvo él y que no miente, sino que verbaliza una adaptación de la realidad a su propia conveniencia —comenté con un tono distante y mirando al estrado con el ceño ligeramente fruncido.

Después de que me despidieran con gran alivio por parte del personal de la Sala, regresé a mi despacho para continuar con las visitas de lesionados.

Llegué malhumorada a mi casa, un segundo y último piso de un edificio sito en una céntrica calle de la localidad donde trabajaba. Tras la puerta me esperaba un vacío espacial y emocional, con paredes pintadas de blanco, casi desnudas, amueblado de forma minimalista por desidia, con dos habitaciones y un salón comedor, una cocina y un baño de pequeñas dimensiones, iluminado en la parte norte por la luz diurna que se colaba por el balcón y en la parte sur, en el dormitorio, donde una ventana dejaba el único contacto con el exterior.

Me tumbé en la cama sin miramientos y cogí el objeto más preciado que tenía, un álbum de fotografías, ajado por su continuo manejo. Lo dejé caer sobre la sábana y se abrió por una página con una foto de Javi en pantalones cortos y sin camisa, desafiando al objetivo, con una sonrisa dibujada en su cara y con una mirada donde el intenso azul celeste de sus ojos reflejaba la alegría.

Al pie de la fotografía aparecía una nota que un día encontré apoyada sobre la almohada de su lado de la cama en la que expresaba textualmente que mi ausencia plateaba sus sienes pero mi recuerdo llenaba de amaneceres sus pupilas mientras mis besos sabían al dulce rojo del cielo del atardecer cuando se posaban sobre las cristalinas aguas del mar. Le sonreí dulcemente a la par que dos gotas se precipitaban sobre la instantánea, ya descolorida en círculos por la reiterada salinización de la zona causada por las innumerables lágrimas vertidas sobre ella.

Así, acabé llorando y recordando que a veces el dolor vive en una foto o en una canción como preconizaba el grupo Mago de Oz.

La luz agonizaba y la luna imperaba en el cielo, blanca, inmensa, con un difuso y pequeño halo concéntrico. Me hallaba estirada sobre las tejas de mi edificio al que accedía a través de la ventana de mi habitación, dejando que el viento se llevara mi llanto lejos, y que el poético satélite iluminara las tinieblas de mis pensamientos. Pensaba cómo de pequeña, con mi padre, subíamos al tejado de casa, y cómo me explicaba historias mitológicas, el nombre de las diferentes estrellas y cómo esa orientación celestial había influido en el desarrollo de la humanidad.

Ahora, bajo el infinito, tenía la sensación de que ese progreso había acabado con la ancestral costumbre de contemplar el cielo de noche, desde los tejados, desde los campos, desde cualquier sitio, para volver la vista a los medios de comunicación pasivos, a los juegos electrónicos, a la huida de nosotros mismos y de nuestro pensamiento. Miedo a pensar, miedo a la soledad.

Recordaba cómo mis padres me decían que estar sola era bueno y necesario, que te ayudaba a encontrarte a ti misma, a conocerte, que el problema era sentirse sola, que era un concepto muy distinto.

—“El que conoce a su prójimo es erudito; el que se conoce a sí mismo es sabio” decía Lao Tsé —grité a voz en cuello para los sordos oídos de la gente que paseaba por la calle ajenos a las pesadumbres que me envolvían.


CAPÍTULO 6



Al día siguiente aparecieron por mi despacho dos componentes del grupo de científica, Raúl y Rosa, una chica alta, fornida, con poca empatía y discretamente comunicativa, pero fiable en el trabajo por metódica y consecuente. Me trajeron las fotografías tanto del levantamiento como de la autopsia y me comentaron que no tenían ninguna pista, mientras yo descargaba el reportaje en mi ordenador.

Los de investigación habían interrogado a vecinos, gente allegada y se hizo un registro más concienzudo de toda la iglesia. No habían hallado nada fuera de lo común. El ordenador estaba limpio con datos únicamente eclesiásticos y la preparación de algunas homilías, así como diversas cartas pastorales y demás. Me confesaron que se les escapaba de las manos. El único dato era el que anunciaba el propio homicida en referencia a un delito hacía 30 años. Que habían estado escarbando algo, pero que era imposible porque no se determinaba ni dónde ni en qué consistía el delito y obviamente no había registros informáticos y no estaba fichado policialmente el clérigo, por lo que las líneas de investigación brillaban por su ausencia.

—¿Comparasteis la caligrafía del documento y de la pared con otros manuscritos del clérigo? —Les pregunté a modo de insinuación.

—Sí, Ana, y es la misma letra según los expertos. Hallamos también multitud de huellas dactilares repartidas por todas las estancias, algunas del cadáver, otras del resto de sacerdotes que colaboran en María Auxiliadora, así como de personas que les ayudan, limpieza, cantantes del coro entre otros. Esto no es como en las series que solamente encuentran una huella dactilar o un pelo y siempre se corresponde con el asesino. Esto es la vida real. —contestó abatido Raúl haciendo caso omiso de la insinuación de no haber realizado correctamente su trabajo.

—Lo sé, lo sé. Las series de forenses y de criminalistas han sido más perjudiciales para la investigación policial y judicial que la falta de dinero para personal y material.

Cuando llegábamos a los levantamientos, no ya en espacios abiertos, sino en locales cerrados, encontramos cabellos humanos, de perros, de gatos y suciedad por todas partes, tanto que pueden pasar desapercibidos los indicios realmente importantes y valiosos. Se hallan multitud de huellas, tanto de la víctima como de los familiares o amigos, y siempre me ha encantado cómo en los episodios introducen una huella dactilar y te sale hasta la fotografía del presunto agresor. Nunca saldrían si no están fichados y registrados en el SAID. No se puede utilizar las huellas del D.N.I. pues son confidenciales y únicamente se podría acceder a ellas para corroborar dactiloscópicamente que la identidad del fallecido es aquella, si coinciden al cotejarlas con la del documento de identidad, al menos legalmente.

Una vez marcharon los policías, repasé mentalmente la autopsia paso a paso, ampliando las fotografías una a una para observar detalles que hubiesen pasado desapercibidos o reinterpretarlos todos en su conjunto. La conclusión era obvia; no había nada que concluir. Aquello era todo, no teníamos nada más salvo esperar los resultados analíticos que nos sacasen de aquel estancamiento.


CAPÍTULO 7



He bajado a los confines del infierno, he visto los ojos del miedo, la sonrisa de la maldad. En mi trabajo he respirado el odio de las personas, pero también he subido al cielo, me ha besado la dulzura de una madre acariciando a su hijo, el protector abrazo paternal de un hijo a su padre demenciado, o donar la vida para que otro la conserve. Convivo con la mentira, la falsedad la simulación por beneficio económico y con todas las distorsiones del pensamiento, las ideas y la percepción.

Pero yo vivo en la realidad de la vida, no en los personajes de las series de televisión, donde la figura del forense o está ridiculizada o exaltada bajo un prisma totalmente vacuo y sin fundamento. Un prisma en el que el sujeto solamente vive para su trabajo, de brillantez excepcional y con una nómina millonaria y un estatus de vida celestial mientras que la figura del funcionario de este país está depauperada social y económicamente y las exigencias en algunos aspectos son brutales, aunque todavía el concepto que tenga la gente sea vulgar y heredado de regímenes antiguos.

Era fin de semana y remoloneé durante un rato, dejando que mi cabeza volviese de forma pausada a conectar con el ambiente. Me levanté, desayuné, me duché y empecé a realizar las tareas de casa que quedaban pendientes, ya que durante la semana se limitaba mi actividad como ama de casa a lo más imprescindible. Preparé la comida, en abundancia, para congelarla y tener alimentos preparados y disponibles para otra ocasión que tuviese menos tiempo.

Por la tarde no me apetecía salir de casa. Observaba cómo mi patética vida pasaba sin más, cómo se consumía mi existencia hora tras hora, mirando sin ver la televisión, como un ruido de fondo que quebraba mi apática soledad, tumbada sobre el sofá de un color burdeos, tapada con una manta de color violeta decorada con múltiples corazoncitos rosados y una zapatillas de conejitos rosas, regalo de Javi un veinticinco de octubre para mi aniversario. ¡Lo echo tanto de menos...! Recordaba cómo, con irónicos celos, le comentaba que tenía el síndrome de Papa Noel, siempre pendiente de las necesidades de los demás, llevando comida a los necesitados, regalando juguetes a los niños más desfavorecidos, hechos, que en su momento y ocasionalmente me desesperaban, ya que no andábamos precisamente boyantes económicamente hablando, entre hipoteca, coche y demás gastos.

La televisión seguía su curso errático y disperso, mostrando una incoherencia tras otra, emitiendo sonidos que junto a mis pensamientos fueron acomodándome en los brazos de Morfeo. Cuando desperté, sobresaltada, observé sin ánimo que había dormido toda la tarde, que la televisión continuaba emitiendo los deplorables programas de cotilleo donde se insultaban mutuamente y aprovechaban el hedonismo de la sociedad. Una sociedad que para huir de sus propias preocupaciones y problemas, aceptaba de forma pasiva las tribulaciones, aventuras y desventuras de los demás, aunque fueran totalmente intrascendentes o simples mentiras preparadas para su emisión. O quizá por ello, porque lo que se pretendía era vivir pasivamente la falsa vida de los demás, para no enfrentarnos a la amarga levedad de la nuestra. Ya lo proclamaba Federico Fellini, la televisión es el espejo donde se refleja la derrota de todo nuestro sistema cultural.

Desconecté el televisor desde el mando a distancia, y me esforcé en levantarme para preparar algo de cena. No me apetecía nada en concreto, así que con unos cereales, algo de fruta y un libro alcancé una hora prudente para ir a dormir.


CAPÍTULO 8



Aborrezco la hipocresía de las leyes, odio la discriminación, nuestra Constitución de 1978, nuestro marco legal primario desde donde dimana el resto del ordenamiento legal y jurídico, es la primera que hace una discriminación de género, donde se prioriza al varón para reinar sobre la mujer aunque ésta sea la primogénita. Es la primera que dice que todos los españoles son iguales ante la ley y no pueden ser discriminados por razón de sexo, raza o religión y se olvidan del poder económico, político, fáctico y del aspecto físico. Existen múltiples discriminaciones en la constitución, ya que es interpretable y por tanto, sigue siendo una ley, que se debe cambiar y adaptar a las necesidades de la sociedad, nunca que la sociedad se adapte siempre a la Constitución.

Sí, existe discriminación por razón de físico, cuando no permiten ingresar en un cuerpo de seguridad del estado porque no tienes una altura suficiente tanto en hombre como en mujer, cuando permite una discriminación positiva favoreciendo a algunos ciudadanos respecto a otros no teniendo en cuenta su capacidad para realizar tareas esenciales de la investigación, permitiendo que sujetos que apenas rozan el límite inferior de la normalidad intelectiva puedan acceder a dichos cuerpos policiales y otros con una capacidad organizativa envidiable, una inteligencia y perspicacia superior a la media o un potencial increíble en la búsqueda, obtención y tratamiento de indicios o pruebas no puede acceder porque no mide más de 170 cm en hombres o 165 en mujeres.

Yo siempre deseé ser componente de los cuerpos de seguridad estatales o de la comunidad autónoma. Era parte de mi vida, mi ilusión. Un anhelo que se truncó y se despedazó al chocar contra la más terrible de las inútiles guerras: la burocracia. Observaba continuamente a la gente, cómo actuaba, cómo se expresaba, descubría cómo mentía por sus gestos, por su expresividad facial y corporal. Mi conducta era racional, sensata y prudente, pero no alcanzaba por una cuestión genética la altura necesaria. Odio la hipocresía de las leyes y normas sociales. La ley no es justa. Es legal, pero no justa ni legítima.

Desde mi posición observo cómo Agustín camina, cómo gira su cabeza a un lado y a otro, cómo subrepticiamente mira hacia atrás, intentando disimular esa sensación paranoide de ser observado. Era funcionario, magistrado para más señas, pero renunció al cargo oficialmente y ahora ejerce de abogado. Ha defendido casos de gente vinculada a las mafias, prostitución y a la sumisión de unas personas a otras bajo criterios económicos y sexuales, hecho intrínsecamente vinculado a la esclavitud.

Se mete en su casa. Sé que vive solo. Incluso tengo en mis manos ahora mismo el acta de juramento que prestó cuando inició su carrera judicial. Un juramento que expresa la fórmula de jurar o prometer guardar y hacer guardar fielmente y siempre la Constitución y todo el resto del ordenamiento jurídico, lealtad a la Corona y cumplir fielmente las obligaciones del cargo de Juez. Esto no lo consiguió, al menos en la última mitad de su ejercicio. Un juramento que prestó en el Tribunal Superior de Justicia de Catalunya ante el Secretario de Gobierno.

Siempre ha sido un lobo solitario. Su asistenta solamente acude por las mañanas. No tiene a nadie en su vida que le importe aunque recíprocamente a él tampoco le importa nadie. Así que nadie le llorará.


CAPÍTULO 9



Sonó el taquicárdico pitido del despertador que me sacó del duermevela que me había entretenido toda la noche. Lo apagué con violencia personificando en él al culpable de mis problemas. Volvía a estar de guardia a partir de las 9 de la mañana. Así que tras las cotidianas abluciones matutinas desayuné poco alimento sólido y abundante café. Me vestí con ropa ligera y cómoda que me ayudase a soportar el resto del día. A las 8.30 entraba en mi depresivo despacho.

Puse en marcha el ordenador que tardó una eternidad. Utilizábamos material informático y mobiliario de ocasión que parecían adquiridos en las antiguas tiendas llamadas de todo a cien o vulgarmente de los chinos. Después de pedirme una contraseña y hacerme esperar 15 largos minutos controlados por mi reloj de pulsera que hasta éste acabó aburrido durante el cronometraje, cliqué la plantilla de informes de juicios rápidos. Era un formato word sin más carga que 4 frases hechas. El aparato, más lento que un desfile de caracoles cojos, empezaba a producirme acidez en el estómago. Después de luchar titánicamente con el ralentizado proceso conseguí al menos que la pantalla se iluminara con mi nombre y el encabezamiento de los informes.

Desgraciadamente sonó el móvil de la guardia poco después de la frontera de las nueve de la mañana.


CAPÍTULO 10



Cuando entramos, todos en riguroso orden y en silencio, cual procesión de Semana Santa o, quizá, mucho más acertadamente descrito como la santa compaña, iluminados únicamente por las tenues luces de las linternas, observamos, donde el halo de claridad enfocaba, restos de cera negra fundida dispersos sobre el suelo de la antigua y enorme casa situada en la periferia de Rotama. La disposición seguía las pautas de unos goteos sucesivos que conducían a la mesa central, a modo de altar, observándose una mayor concentración de la sustancia oleaginosa en esa zona.

El altar estaba cubierto por un paño de color negro dispuesto a modo de tapete, con inscripciones de color áureo en un idioma que al menos yo no entendía. En sus extremos se erigían dos cálices de plata, con ornamentaciones ricamente labradas formando imágenes de la cabeza de un macho cabrío. En el interior de cada uno de aquellas copas de orfebrería se apreciaba un líquido viscoso que empezaba a solidificarse de forma característicamente similar a la sangre. El otro, de un líquido igualmente espeso y viscoso que al deshidratarse formaba una costra blanquecina por los bordes y en la superficie sobrenadante del material emanando así mismo un olor acre intenso. Ambos fluidos se recogerían más tarde para determinar su naturaleza y en caso afirmativo, valorar la especie animal o humana y practicar un estudio biológico con determinación de marcadores genéticos si fuese humano su origen.

En las paredes destacaban grandes anotaciones con el número 666 de las que se desprendían regueros por declive dando si cabe un aspecto más siniestro a la escena. En la pared de enfrente un lema a modo de epitafio abofeteaba nuestros ojos, “ANAÑAMALERBOSANIERUBECLEB” de un rojo vivo. Se recogieron al final muestras de la sangre de la pared ya que todo parecía evidenciar que estaba escrito con ese material biológico, remedando lo hallado oculto en la iglesia, aunque esta vez había tenido el detalle de no hacerlo desaparecer a la vista.

Giré el haz de luz a la derecha y progresivamente todos los otros focos acabaron coincidiendo en un punto, el cadáver. Posicionalmente era una crucifixión invertida, con la sangre formando pequeños riachuelos de curso sinuoso y descendiente de la parte más caudal de la víctima hasta la más craneal adaptándose a los entrantes y salientes orgánicos y de la ropa, dejando la parte facial totalmente cubierta de una coloración bicromática, entre el rojo y el negro, según estuviese más o menos coagulada y la incidencia perpendicular o inclinada de los rayos de luz procedentes de los focos que portaban los policías.

El resto de la casa estaba impoluta, aunque encontramos diversos objetos en su dormitorio de índole sexual sadomasoquista y discos con material de pornografía infantil con rotulaciones manuscritas a modo de carátulas.

El cadáver estaba ligado a una alcayata de grandes dimensiones que había en la pared maestra que coincidía con el edificio colindante y un travesero horizontal apoyado por ambos extremos a puntos fijos en la pared, sobre la que la alcayata giraba sobre sí misma gracias a un ingenioso sistemas de roscas macho y hembra que facilitaba la rotación del cuerpo.

Bajo la cabeza la sangre se acumulaba formando un pequeño charco parcialmente coagulado por el centro y en forma líquida serosa por los extremos periféricos del círculo. Se objetivaba una gran incisión desde la parte lateral izquierda del cuello, que se iniciaba por debajo del ángulo mandibular y, siguiendo una línea transversal al eje del cuerpo, acababa en el lado anterolateral derecho finalizando con una erosión a modo de cola quebrada a la que denominamos por su forma cola de ratón, más superficial que la herida. Esta pequeña erosión nos indica el lugar por el que el arma blanca abandona el cuerpo tras su mortal herida.

Destacaba la ablación de los genitales masculinos que se ubicaban en el interior de la boca, acrecentando el macabro espectáculo que se abría ante nosotros y que se intensificaba su sordidez por la visión de claroscuros debido a que la única fuente de luz eran los haces que emitían las linternas ya que la corriente eléctrica había sido cortada y las ventanas y contraventanas estaban tapiadas con clavos.

Una inspección del cuerpo más detallada objetivaba la presencia de un pentagrama invertido tatuado en sangre sobre el abdomen. En las manos se encontraba algo parecido a rastros de caracol, como una sustancia transparente, adherida a la palma y de contornos geográficos bien delimitados aunque sin morfología alguna.

—El otro cáliz contiene semen —dije en voz alta una vez visto el típico rastro de caracol sobre la ropa y las manos del cadáver.

El resto de la comitiva se quedó estupefacta no sé si al oír mis palabras o porque no sabían de dónde había sacado la idea. —Pero Ana, qué demonios es esto? —inquirió la Juez del juzgado de instrucción número tres, Isabel Antesa. La pregunta le surgió con voz autoritaria, con la que acostumbraba a marcar las diferencias en el Juzgado para evitar posibles excesos de confianza que llevaran a malinterpretaciones. Isabel era una mujer madura, morena, de estatura alta y constitución gruesa. Mostraba una actitud que rozaba la gallardía y con un gran sentido común que aplicaba de forma magistral a todos los actos judiciales. Daba gusto tratar con ella.

—Se trata de un rito satánico —contestó adelantándoseme Juan, un mosso d’esquadra ligeramente alopécico, con el resto del cabello muy corto, altísimo y bonachón, con un gran sentido del humor, muy respetuoso y que sabía acomodarse a las diferentes situaciones además de poseer un nivel cultural óptimo. —Si la doctora es tan amable de prestarnos el espejito que lleva en el bolso, observe la palabra ANAÑAMALERBOSANIERUBECLEB a través de él. Eso, unido a los cálices plateados con semen y sangre, el cuerpo con los mismos fluidos biológicos, la crucifixión invertida del cadáver, el 666 y la ablación de genitales junto a toda la escenificación, indica un ritual satánico que supongo está perpetrado por un grupo de individuos, ya que para cargar un cuerpo de esa forma y crucificarlo precisa de una gran desproporción de fuerzas entre la víctima y el agresor. Como la víctima no es precisamente enclenque, se puede deducir con escaso margen de error que han intervenido varios sujetos —continuó Juan mostrando un gran sentido didáctico para poner sobre el tapete de forma clara y concisa la situación.

Durante todo el proceso se fueron realizando diagramas, planos y fotografías de la situación de los diferentes elementos y del cadáver tanto de las lesiones en su conjunto como individuales. Expliqué que si bien la causa de la muerte era la hemorragia masiva procedente de la sección de grandes vasos cervicales por la herida del degüello, seguramente se había realizado para acelerar la muerte del cadáver, ya que por sí sola la crucifixión inversa puede producir el fallecimiento del sujeto por asfixia posicional, pero la agonía se prolongaría y el deceso no se produciría hasta horas o incluso días después.

No se encontró ningún arma blanca, ni notas, ni absolutamente ninguna huella dactilar que no fuese la del propio fallecido o de la asistenta, quien tras la declaración aparte de impresionada, no se pudo sacar nada en claro; simplemente que la mañana anterior había finalizado las tareas como cada día y se había marchado hasta esta mañana que encontró el cadáver. A la muerte hay que ponerle nombre. En este caso su representado era Agustín Lezma Abadón.

Procedí otra vez a realizar el protocolo de llamar al subdirector de la zona, Pedro Lacres Suave, para comunicarle el hallazgo. Se interesó más por este caso que por el de nueve días antes, por las implicaciones escénicas que comportaba y sobre todo por el cariz que podía alcanzar a nivel político y social dada la escasez de este tipo de situaciones. Me comunicó que asistiría a la autopsia, hecho poco frecuente, pero no sorprendente por la difusión que darían los medios de comunicación si se enteraban. Me desvinculé de esa temática que no era de mi incumbencia.

Llamé al técnico, a Jaime y al grupo de homicidios para la realización del reportaje fotográfico y por el apoyo logístico que desinteresadamente nos proporcionaban. Quedamos a primera hora de la mañana para la disección del cadáver, mientras visualizaba mentalmente la esperpéntica imagen de mi superior directo y repetía el dicho popular de que a más alto sube el mono más se le ve el culo.

Efectivamente, esa misma noche ya había salido la noticia en los medios de comunicación y aparecieron muy serios como la temática obligaba unos cuantos tertulianos expertos en toda clase de sucesos sociales, económicos, políticos, históricos y científicos, ya que siempre eran los mismos. Estos sujetos eran capaces de disertar y diseccionar la situación de una forma increíblemente explícita teniendo tan solo una remota idea de las circunstancias que nos encontramos en el levantamiento, pues se había decretado el secreto de sumario y únicamente trascendió una minúscula cantidad de datos y hallazgos. Pero ellos, sin ningún tipo de pudor ni vergüenza periodística razonaban equivocadamente sobre unos hechos que desconocían.


CAPÍTULO 11



Cuando el cónclave estuvo al completo, con la policía científica, Álvaro el técnico, periodistas en la puerta del tanatorio y Pedro Lacres, que venía dispuesto a ayudar vestido con traje y corbata como mandan los cánones para practicar cualquier procedimiento necrópsico.

El traje azul marino con raya diplomática y una camisa rosada a juego con la corbata realzaba aún más la mefistofélica figura del subdirector, con perilla bien recortada, pelo negro pulcramente peinado y con la voz descansada para poder ejercer las tareas propias de su cargo, encumbrar su vanidad y figurar como cabeza visible en los hechos acudiendo de un lado a otro para parecer ocupado.

Antes de la designación del cargo y previa presentación de currículum vitae, recibí la petición de presentarme a dicho puesto; agradecí la confianza que depositaba en mí el anterior subdirector, pero creía y todavía estoy segura de mi incapacidad para ejercer las funciones que acarrea la subdirección, sirviendo y organizando a los médicos forenses de todos los partidos judiciales a tu cargo. No opté al cargo por razones de conciencia, pero no soportaba que se utilizase esa función representativa para beneficio propio, no solo curricular, sino obtención de datos, fotografías y cursos que ni en el más benévolo de sus sueños le hubieran concedido por su deplorable nivel científico como médico forense.

Durante la autopsia fuimos individualizando las diferentes lesiones que encontramos en el cadáver, identificándolas, describiéndolas, midiéndolas y fotografiándolas con testigos métricos. Se recogieron las muestras de sangre y de semen para estudio biológico comparativo. Se extrajo una muestra de sangre indubitada del cadáver para compararlas con las encontradas en la escena del crimen.

Al tiempo que se autopsiaba se fueron comentando los temas de investigación. Nos explicaron los mossos encargados de la investigación, en pequeño comité a Jaime y a mí, que se había hecho un estudio del pentagrama invertido. Se trataba de un símbolo usado en brujería para rituales ocultos con el fin de conjurar espíritus malignos, que podía estar introducido en un círculo o no como el caso que nos ocupaba. Todos los elementos pertenecían a un ritual satánico, aunque no podían establecer a cuál de los diferentes grupos pertenecían los autores del hecho. Era difícil realizar una crucifixión invertida si no era un grupo a modo de linchamiento, pero no se habían encontrado lesiones que indicaran una defensa o lucha. Obviamente el sistema ideado en el anclaje y rotación sobre el que se sujetaba el cuerpo facilitaba la posición final de éste.

La apertura del cadáver fue anodina a excepción de los signos que indicaban la pérdida de sangre intensa con palidez de todas las estructuras orgánicas. Extraído en bloque todos los órganos, en el recto-sigma encontramos una pequeña bolsa con otro papel enrollado donde había una inscripción.

Se trataba de un triángulo isósceles con un ojo negro en su interior sin ninguna peculiaridad llamativa fuera del propio dibujo. Dentro del ojo, a modo de pupila, había dibujado otro triangulo isósceles blanco que contrastaba con el fondo negro. En cada unos de los vértices internos del triangulo mayor se hallaba un seis, formando nuevamente el número de la bestia si uníamos esos tres ángulos. Bajo la base de la figura geométrica, dos locuciones independientes finalizaban el hallazgo.
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“Conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres (Lucas, 8:32) “Per tenebras ad lucem”

Tras fotografiarlo y documentarlo, lo más rápido para buscar información inmediata es el acceso a internet. No es fiable, pero sí veloz. Aparecieron imágenes semejantes al icono que hallamos en el interior del cuerpo del cadáver y que ante nuestros ojos permanecía como un siniestro espectro reposando sobre el mármol de la sala.

Un ojo en el interior del triangulo, representa la sabiduría, el conocimiento, lo espiritual y se atribuye a profesiones como curanderos, hechiceros, sacerdotes, chamanes o personas con conocimientos espirituales. Muchas veces en las tribus, eran referencia de las personas ancianas dando a entender el concepto de la sabiduría acumulada. Si la pupila es triangular y el ojo es negro simbolizan el conocimiento de lo desconocido, lo que no se puede ver. Igualmente las diferentes culturas han utilizado en su simbología un ojo enmarcado en un triángulo, como el ojo de Horus, representación como se ha comentado antes de la sabiduría. También representa a las deidades que todo lo ven y todo lo saben o incluso la pirámide de los iluminatti. Pero aunque acumulan características comunes a muchos de los símbolos que observábamos en la pantalla del ordenador, ninguno se correspondía exactamente con el que ojo de ángel nos enviaba.

Lo que teníamos claro es que al parecer y por interpretación de la información que disponíamos, el asesino atesoraba el conocimiento de lo desconocido o que era el ojo que todo lo veía bajo el auspicio o a causa de lo diabólico de la situación. Al menos esa era mi interpretación, pero me abstuve de exponerla ante los asistentes ya que tampoco era precisamente un ambiente que se prestara a la confianza con la presencia del subdirector que ya se mostraba inquieto por nuestra tardanza.

El registro escrito parecía una incongruencia o por lo menos a los que allí concurríamos. Ninguno le encontraba significado coherente alguno. La otra frase como ya suponíamos era latín y significa por las tinieblas a la luz. La creencia más extendida es tiene relación con Lucifer, otra de las denominaciones que se le da al diablo, y que originalmente significaba el portador de la luz, personificando a la estrella Venus que es la que anuncia el alba y por tanto el hijo de la aurora como se le conocía. La primera referencia bíblica es en Isaías 14, 12-14 comentó mirando la pantalla del ordenador donde brillaba como por arte de magia una página web esotérica. Belcebú tiene el mismo significado diabólico como otro de los nombres utilizados y viene registrado en la Divina Comedia de Dante Alighieri. Nuestro criminal volvía con esta sentencia a referir que a partir de lo oculto se llegaba al conocimiento, a la luz.

Se me pasó por la mente, de forma súbita, como un pensamiento intrusivo el homicidio del sacerdote. El asesino había firmado como ojo de ángel. Esta vez la referencia era de los ángeles caídos, que junto a las alusiones al ojo de Horus, lo diabólico de la situación, las notas en latín y sobretodo el hecho de encontrar mensajes en el interior del cuerpo de las víctimas anunciaban un asesino en serie estructurado pero sin al parecer coherencia en sus acciones homicidas, ya que no se encontraba ninguna característica común entre ambas víctimas.


CAPÍTULO 12



Pasados dos días de estos acontecimientos me encontraba en mi despacho en funciones de retén con exploraciones de detenidos que habían pedido reconocimiento médico forense tal y como consta en sus derechos. Generalmente la petición básicamente es por lesiones sufridas, ya sea anterior o durante la detención, o como demanda de fármacos por toxicomanías. Además no faltaron las acostumbradas violencias domésticas y consultas varias por parte del Juzgado de guardia.

La mañana pasó monótona y sin sobresaltos. Me gustaba esa sensación de control, de que nada surgiría que me pudiera complicar aún más la existencia. Hablé con los de investigación de la región y me dijeron que Agustín Lezma Abadón, la víctima del segundo homicidio era un sujeto problemático, del que había muchas habladurías de acciones poco éticas. El problema era que se mantenía todo de forma muy hermética sin que se pudiera sacar nada en claro pero que en conjunto para los sabuesos tenía un cierto tufillo a que algo se escondía debajo de la alfombra.

Seguíamos sin tener huellas dactilares ni indicios que orientaran hacia ningún sospechoso. Habían hablado con el entorno del fallecido e investigado a personas relacionadas con el mundo ocultista, sectas satánicas regionales y otros grupos sectarios organizados de índole y pensamiento semejante, cuyo exponente mejor establecido según sus noticias era el templo de Set, así como otras entidades calificadas como más modernas entre las que mencionaron el satanismo gótico o el ordo templi orientis también denominado Abadía de Thèlema, palabra griega que significa “buen querer” y consiste en una abadía utópica descrita al final de la obra literaria de Gargantúa escrita por Rabelais. No tenían nada, todos negaban la comisión del delito y desconocían que se hubiese introducido otros grupos parecidos en nuestro entorno.

Ya se disponía de los resultados de los análisis biológicos del primer homicidio, la sangre con la que se escribió en la pared era de cordero. A mi mente ensimismada acudió el concepto religioso del cordero de Dios.
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La ciudad dormía a mis pies, y desde la atalaya de mi ventana observaba una calle peatonal, totalmente vacía, que besaba a sus extremos otras dos calles paralelas con la circulación abierta al tráfico y éstas a su vez abrazaban a otras formando un laberinto que a mi derecha acariciaba el mediterráneo y a mi izquierda subía montaña arriba hasta la cima coronada por una cruz, donde los tejados a diferentes alturas y de estructuras asimétricas como la variabilidad de sus habitantes formaban una orquesta desafinada en ocasiones y a ritmo palpitantemente acompasado otras. En resumen, una ciudad como cualquier otra, pero totalmente diferente a las demás.

Discurría mi pensamiento por esos vericuetos que tan solo una noche tranquila es capaz de revelar y hacer florecer rememorando los acontecimientos acaecidos durante los últimos días y sobre el nuevo encontronazo que había tenido que en modo alguno servía para mejorar mi popularidad social ni mis índices de simpatía en el juzgado.

Había sido con un abogado, uno de tantos, nadie en especial ya que los hay de todas las clases y colores, como en todas las profesiones. El letrado me abordó a la salida de mi despacho. No es habitual esa forma de asalto, aunque sí que te paren y aprovechen la ocasión para rematar algún tema o aclarar algunos puntos con los que estén en desacuerdo o no lo comprendan.

Habitualmente la relación es cordial, si bien puede que en muchas ocasiones no exista una química especial, siempre se mantienen las formas, algunos con una relación más fluida y otros con una más entorpecida como ocurre en las relaciones interpersonales cotidianas. El caso es que me llamó por mi nombre justo cuando cerraba con llave el despacho, hecho que lo hacemos siempre debido a que ya se han producido diversos robos en su interior.

Cerraba como digo con llave cuando al oír mi nombre me giré hacia el lado donde procedía la voz. Gerardo Vilamat se dirigía a mí con un tono demasiado alto para una consulta cualquiera. Estaba en desacuerdo con uno de los informes de un lesionado al que yo no recordaba. Me puso rápidamente en antecedentes y me increpó el hecho de acortar los días en relación a los días de baja que el traumatólogo privado que le asistía le había dado, al igual que las secuelas que había expresado en el mismo informe no coincidían con las expuestas por el perito particular que había pagado el lesionado a instancias del mismo letrado.

Le expliqué no sin cierta desconsideración, lo admito, el porqué establecía una serie de parámetros en cuanto a los días de sanidad que no se correspondían con los del traumatólogo. Mi opinión es que las lesiones una vez finalizado el plazo que exponía yo se podían considerar estabilizadas y por tanto a partir de entonces catalogarlas como secuelas. Las secuelas que mencionaba textualmente en mi informe constaban de unas limitaciones de la movilidad de la rodilla izquierda y un perjuicio estético determinado por las cicatrices resultantes de las intervenciones quirúrgicas y del hecho lesivo concreto.

Gerardo por su parte y de forma poco razonable me reiteraba de forma agresiva que faltaban muchos días de sanidad y que todos eran impeditivos para las actividades habituales del sujeto. Las secuelas que quería que admitiera no provenían del accidente, sino de una patología previa que el lesionado tenía antes del accidente y que para mí quedaban plenamente acreditadas, cosa obviamente que iba en perjuicio del lesionado y del letrado con su veinte por ciento de beneficio respecto a lo que pudiera conseguir económicamente para el lesionado por accidente de tráfico.

Tras discutir los términos inicialmente la cosa pasó a mayores y se profirieron insultos mutuos por otros encontronazos anteriores. Por supuesto y como no podía ser menos las voces llegaron al resto de personas que pululaban por el entorno y asistieron a un espectáculo deplorable tanto por mi parte como por la suya en la que esta vez no supe mantener a raya de forma irónica.

Sé que tengo razón esta vez, que la única excusa para provocar esa batalla dialéctica inculta donde las haya era que las expectativas económicas que el letrado esperaba rentabilizar con los términos expuestos en mi informe se reducían ostensiblemente. La gente es interesada y capaz, por ello, de los más degradantes actos humanos posibles, que tampoco es el caso del abogado, pero que me hizo recordar algún episodio de mi vida de estudiante.

Es verdad, la gente intenta extraer beneficios como sea y de dónde sea, aunque en algunas ocasiones por la situación del interesado es difícil renunciar a ello aunque su vida corra peligro o sea de lo más degradante.

Recordé mi estancia en el hospital del Mar, antes de las olimpiadas de 1992, cuando era un hospital que recogía lo más granado de la sociedad, prostitución, toxicómanos y gente de malvivir que tenían en él el centro sanitario de referencia por su ubicación.

Rememoré mi paso por el servicio de cirugía, concretamente en consultas externas, donde nos explicaron que la siguiente paciente que espera entrar a la consulta era una señora de mediana edad que por una patología que no viene al caso de intestino grueso se recurrió a la cirugía para subsanarla en lo posible por las malas condiciones en que se encontraba esa parte del tubo digestivo. Nos explicaron a mi compañero y a mí que se había practicado 6 meses antes y se había dejado una colostomía, esto es, abocar al exterior el intestino grueso por la pared lateral del abdomen y dejar una bolsa en el exterior para recoger las defecaciones dejando inutilizado temporalmente el recto y ano.

La señora acudía para valorar ya la unión término-terminal de los dos fragmentos del colon y citarla para los preoperatorios. Ante nuestra mayúscula sorpresa la señora se negaba en rotundo a que se cerrase el orificio incluso tras explicarle las complicaciones y riesgos que suponía mantener un elemento como aquel. Al final y tras insistir en la causa de dicha rotundidad en la negativa, nos explicó casi bajo secreto de confesión que desde que le habían intervenido nunca antes había tenido tantos clientes fijos ni esporádicos y que por primera vez en su vida estaba cotizada en su trabajo y económicamente podía permitirse ciertos lujos como tener un pequeño piso para ella sola y no el alquiler de una habitación.
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Tras el fin de semana nos reunimos los seis médicos forenses de Rotama como hacíamos periódicamente para la petición de vacaciones o permisos dejando cubierto el servicio. Frecuentemente poníamos en común bajo sesión algunos casos controvertidos y buscábamos soluciones para algún problema puntual que hubiese surgido en el funcionamiento habitual de la clínica médico forense o las más veces servían para crearlos durante la reunión.

Nos sentamos formando un círculo, Jaime Olero Viñals a mi derecha, a mi izquierda Pablo Córdoba Renán, el más joven de los allí reunidos. Callado, de sonrisa franca, de ingenuidad casi enfermiza aunque mi imberbe compañero aprendía a base de bofetadas vocales proferidas por compañeros de profesión y de juzgado. No es que fuese mi protegido, pero sí que le aconsejaba habitualmente tanto a nivel laboral como en sus interrelaciones personales con el ganado habitual del Juzgado.

A la derecha de Jaime, Carla Sañudo Valiente, quien preparaba las oposiciones para tener la plaza en propiedad y de la que simplemente una vez realizado el trabajo, hacía desaparecer su pelirrojo cabello con su traje chaqueta de corte clásico y huía despavorida para estudiar, o por lo menos eso nos decía.

A la izquierda de Pablo, Margarita Turó Gran, Marga para todos y aprovechada para casi todos. Tenía el don divino de la invisibilidad, potestad muy difundida y apreciada entre las divinidades, pero que en el caso de los simples mortales resulta harto infrecuente y altamente sospechosa, especialmente cuando ese extraordinario don esencialmente lo utiliza para el trabajo, ya que no se la encuentra habitualmente en éste. Marga disponía de un nivel de profesionalidad tan alto como un chihuahua acondroplásico. Rubia de bote y propietaria de una voz aguda y tan chillona que cuando discutía nos tentaba denunciarla por contaminación sonora ya que los decibelios que era capaz de emitir alcanzaban los umbrales del dolor.

Entre Marga y Carla se situaba estratégicamente María Martín Perálvarez, una hierática y totalmente tuneada mujer de mediana edad, por mucho que ella lo negase. Había cambiado tanto su aspecto físico original que ni su madre la reconocería si fuese indocumentada. Personalmente la encontraba insulsa, sin sentido del ridículo e infantiloide tanto en su conducta como en su palabrería, pero tenía un notorio éxito en la vertiente de los impulsivos cromosomas masculinos.

Despachada la agenda social del juzgado me dispuse a sacar el trabajo acumulado hasta la llegada de un imputado por abusos sexuales al que tenía que realizar una exploración psiquiátrica. Siempre he manifestado que me encuentro más cómoda y me place más la patología, pero no me disgustan en demasía los psiquiátricos, los encuentro divertidos y hasta estimulantes al ver reflejados la diversidad de ópticas que tenemos las personas e incluso algunos humanos sobre las mismas cosas cotidianas y los mismos problemas. Hice pasar al paciente mientras de forma intrusiva, como un ladrón, entraba en mi pensamiento Jean Rigaux y su célebre cita de que un psiquiatra es un hombre que va al Foles Bergère y mira a los espectadores.

Finalizada la entrevista y la exploración psicopatológica, observé los diferentes informes psiquiátricos realizados por los clínicos, los modernos exorcistas, quienes indicaban que existía de fondo un trastorno de la personalidad y algún que otro episodio de ansiedad aislado sin mayor patología. Plasmé la patología, la intensidad y la afectación sobre su inteligencia y su voluntad, todo ello en relación de forma retrospectiva a los hechos de los que dimanaron las diligencias.

Estuve rehaciendo y reestructurando algunos informes más y ordenando la parte administrativa de mi trabajo durante el resto de la jornada laboral bajo el cobijo de mi mórbido despacho para acabar de tan paupérrimo ánimo como el triste gris de sus paredes. Paredes que se pintaron de ese alegre colorido por algún iluminado de gerencia que exaltaba tal logro, satisfecho de su osadía, al aseverar que ese color gris cenizo producía tranquilidad y paz. Yo estaba plenamente de acuerdo con tal afirmación, pues era el color de la paz eterna, la paz y tranquilidad que otorgaba un sujeto con capucha al que no se le veía la faz y que portaba como estandarte una guadaña.

A la mayoría del personal del Juzgado se le puede calificar de personas dentro del rango de la normalidad. Por supuesto, unas son más agradables que otras, unas más simpáticas y otras muy antipáticas. Unos gozan de un carácter más extrovertido y otros son más distónicos en sus relaciones personales. Si nos basamos en el aspecto físico, por descontado, unos disfrutan de más belleza y otros son menos asiduos al espejo para evitar frustraciones.

A Juanma, un auxiliar de mi Juzgado de referencia, solamente se podía catalogar su cuerpo como apocalíptico, pero suplía esa carencia estética mediante un trato exquisito, un encanto arrebatador y de una bondad celestial. Lo saludé al cruzarme con él en la puerta de salida, y me explicó de forma humorística las últimas habladurías del edificio en relación a la rebaja de sueldos y a los recortes de material que sufríamos. Me animó ver que había gente que valía la pena a pesar de las dificultades, y en su caso, enormes, que el pueblo llano padecía.

Junto al portal de entrada de mi casa, topé con mi vecina, bueno, se podría decir que me acosó con alevosía y a traición; respiré hondo y quise por enésima vez ser educada, ya que por el edificio empezaban rumores de mi sociopatía semejantes a los que hacía tiempo recorrían los pasillos del juzgado.

—Buenos días Doña Flora, ¿qué tal le va el día?

—Ay! Buenos días hija, a ver si ya busca un marido, que la veo sola y una mujer en ese estado no es decente, y menos con su trabajo, todo el día entre criminales y entre muertos.

—Pues sí, doña Flora, ya mismo la veo a usted por allí. Pero descuide, no quisiera atribularla más de lo necesario. Cuando este hecho ocurra, que será en breve cuando Dios la acoja en su seno, su marido se sentirá feliz por lo guapa que la vamos a dejar y seguro que será un acontecimiento muy emotivo —dije bufando y entornando los ojos mientras subía por la escalera para no tener que esperar el ascensor y permanecer más tiempo del estrictamente imprescindible junto a esa cotilla con un cerebro que creo había sido declarado como zona catastrófica por las autoridades de la Organización Mundial de la Salud, sin posibilidad de prestar ayuda humanitaria alguna por lo inaccesible del territorio.

La vieja arpía me había quitado las escasas ganas de comer, por lo que cogí una manzana y subí a mi espacio favorito, el tejado. Desde la cima de mi mundo, sentada sobre la parte más alta del edificio, observaba absorta cómo las diferentes estructuras geométricas que componían ese amasijo urbano se recortaban sobre el espacio, destacando como punto álgido de Rotama el campanario de la ilustre Santa María, la iglesia prínceps de la ciudad.

Una pequeña colina tupida de pinos de fondo y el cielo azul adornado con alguna vaporosa nube completaban la ansiolítica vista. Al otro lado se veía el mar calmado, con sus diferentes matices verdeazulados y brillantes punteados que aparecían y desaparecían por breves instantes causados por multitud de reflejos al incidir los rayos del sol sobre sus aguas.

Pasé el resto de la tarde observando, dejando libre y sin acotaciones al pensamiento que vagaba de un tema a otro sin coherencia, pero con el punto terapéutico para disminuir la tensión que se me había ido acumulando en estos últimos días.
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Unos rayos de sol que subrepticiamente se colaban sin invitación entre las rendijas de la ventana de mi dormitorio, primero besaron mis labios y seguidamente escalaron pausadamente hasta mis ojos donde hicieron las veces del estridente despertador.

Abrí los ojos despacio, acomodándome a la intensa luz, y me incorporé ligeramente, lo suficiente para que esos haces de ondas quedaran sobre mi pecho. Observé la habitación, solitaria, deprimente, aunque todavía bañada de un naranja brillante y chillón, donde un espejo a la derecha reflejaba parcialmente mi imagen recostada sobre el lecho. Entre ambos un armario empotrado de puertas de madera con vetas más oscuras y a mi izquierda la mesita, con el repelente despertador y la lamparilla de noche blanca y funcional. Como cabecera tenía un cuadro de una artista local, Zeus con el aspecto de un toro raptando a Europa y en la pared contrapuesta una cómoda de aglomerado de un marrón amarillento con una pequeña televisión encima.

Esa era toda la decoración, si exceptuamos una gran librería atestada de volúmenes literarios y científicos aparcados en doble fila sobre los estantes, mi gran pasión.

Me levanté como una autómata, me fui directa a la cocina donde puse la cafetera para 12 personas a trabajar. Una vez empezó a silbar su aguda e insistente melodía, me acerqué y saqué de un armario un gran tazón desgastado por su uso. Calenté leche y añadí el preciado líquido originario de los altiplanos etíopes, a los que era semiadicta, ya que ese era el primero de una larga serie que duraba toda la mañana y parte de la tarde.

Me senté en el comedor que hacía las veces de salón y puse en funcionamiento el aparato de radio mientras daba pequeños sorbos. Poco a poco empezaba a reanimarme. Apuré el tazón mientras mordisqueaba una tostada con mantequilla y mermelada. Finalizado el desayuno puse los utensilios en el lavavajillas y me dispuse a ducharme alternando el agua fría con la caliente para estimular al organismo.

La vestimenta del día consistió en la habitual ropa cómoda, como acostumbraba ya que para mí la sensación de libertad era esencial y los ropajes más ostentosos me producían urticaria metafóricamente hablando. Unos tejanos de color negro, una camiseta desgastada con ilustraciones en su cara anterior de cómics y unas botas de bajo tacón, quizá demasiado usadas pero con las que me sentía a mis anchas, sin limitaciones y que me subían ligeramente la autoestima.

Esta vez no fui al despacho, una pesadilla que se repetía diariamente, sino que acudí directamente al hospital de la ciudad, al servicio de psiquiatría. Alojado en la zona más litoral del inmenso edificio, era un anexo prefabricado que se había inaugurado recientemente y al que se entraba desde la puerta principal por un largo pasillo finalizando en un recodo a la derecha donde aparecía por ensalmo un pequeño mostrador con una enfermera y un guarda de seguridad.

Allí, una vez identificado como médico forense les expuse que iba a visitar a unos ingresados que habían solicitado judicialmente un internamiento involuntario, dos adultos y un paciente infantojuvenil. Estos dos grupos se hallan separados a los ojos de los visitantes, aunque los servicios disponen de pasadizos interiores con puertas de apertura mediante códigos para el acceso del personal sanitario autorizado.

Una vez explorados, bajé al despacho para realizar los preceptivos informes y librarlos al Juzgado de familia correspondiente encargado de los procesos de internamientos e incapacidades. Estos juzgados pertenecían al ámbito civil, en contraposición a los juzgados de instrucción que se encargan de la parte penal cuando por volumen de juzgados en grandes ciudades se procede a separar ambas jurisdicciones.

Necesitaba urgentemente una inyección de cafeína intravenosa, pero como la disponibilidad de esta vía todavía no era admitida en los círculos más honrados de la profesión, me conformaría con la absorción gastrointestinal. Galopé hacia el centro de avituallamiento más cercano al Juzgado y pedí mi café bien cargado, solo, sin leche ni otros edulcorantes que redujeran el sabor amargo de ese deleite para mi cerebro. Allí encontré, en un lugar apartado a Pilar. Se trata de una mujer parecida a mí en su mordacidad lingüística. Tiene el cabello moreno, media melena, ligeramente ondulado, con gafas de corte clásico y salpicada de pecas que enmarcan una sonrisa dulce que no hace presagiar su belicosidad verbal. La saludé con un simple ¿puedo? A lo que ella asintió con un ligero movimiento de cabeza. Acomodé mi trasero en la incómoda silla, soportable porque el bebedizo que servían era de lo mejor de los alrededores.

—¿Qué tal te va? —Pregunté por educación, y eso que era de las pocas personas con las que hablaba de cualquier tema que no fuese laboral y que pertenecía al ámbito profesional. Bueno, ampliable a cualquier esfera de mi vida.

—He tenido días peores —me contestó sucintamente.

Tras unos minutos de mirarnos sin decir absolutamente nada y ocupando el tiempo en observar cómo el café iba disminuyendo progresivamente en la taza al ritmo de los pequeños sorbos, se decidió a preguntar venciendo la batalla del silencio:

—Perdona, Ana, pero siempre me ha intrigado ¿por qué una tía inteligente como tú acaba de médico forense en un sinsentido centro de supuesta justicia como éste?

—Perdonada estás. Es por la misma razón que una tía con otras muchas posibilidades acaba de auxiliar en un puñetero supuesto Juzgado como el tuyo-respondí con su misma acidez.

—No, en serio, ¿por qué si podías ejercer la especialidad que hubieras querido un médico acaba de forense? —Replicó imprimiendo a la conversación un carácter más profundo.

—Si te digo la verdad, a veces también me lo pregunto yo. Te diré que durante la facultad, me gustaba cirugía y cardiología, principalmente la primera. Conforme hice los diferentes rotatorios por esas especialidades, también probé la medicina forense, me atraía por el abanico de temática que tocabas, prácticamente toda la medicina, y por eso me decidí.

—Pero como dicen los abogados en sus escritos, abundando en el tema, ¿por qué no pediatría? Antes eras muy sociable y te gustaban los niños y ahora te mueves entre engaños, mentiras y cadáveres y no me refiero solo a los detenidos o lesionados, sino también a los profesionales que circulan por el ambiente. ¿No era mejor poder sanar a las criaturas? —acabó preguntando la reiterada cuestión que me habían hecho en multitud de ocasiones.

—No es que me desagrade, pero nadie piensa en la pediatría como algo duro, sino como enfermedades propias de la infancia, curables casi todas sin tratamiento. Se trata de una especialidad blanda, donde simplemente has de tener un trato dulce con los niños y ser lo suficientemente comprensivo con los padres para no abofetearlos a ellos por su actitud con el enano. ¿Tú sabes lo que es ver morir un niño de siete años de sida, mientras los padres toxicómanos seguían pinchándose droga en la habitación donde estaba ingresado su hijo? ¿Tú sabes lo que es ver que esa misma criatura le coja dulcemente la mano al pediatra que lo atendía desde pequeño en el hospital tras múltiples ingresos y decirle a la cara, un niño de siete años con más luces que los fundidos plomos de sus padres, mirándole a los ojos durante la agonía, que le daba las gracias por todo lo que había hecho por él y lo bien que le había tratado? Verlo morir fue horrendo, la experiencia vital más terrible que he presenciado, una vivencia que no le deseo a nadie. Me dije a mí misma que jamás ejercería la pediatría, no puedo ver a los niños sufrir lo más mínimo desde entonces —contesté reviviendo un caso real al que asistí cuando rotaba por el servicio de pediatría durante mis estudios de medicina.

Una lágrima nació en el útero de mis ojos y trémula al contacto con el aire gritó enmudecida por el sufrimiento ajeno y propio al saberse moribunda en ese mismo instante. Sabía que su corta vida consistía en una caída libre hasta acabar diluida en los restos del café, que yacía moribundo en el fondo de la taza, frío como uno más de los fenómenos cadavéricos y postrado formaba los últimos posos en agónico final.

Pilar levantó sus ojos hasta encontrarse con los míos. Los suyos de un color marrón con reflejos verdosos que se clareaban con la luz diurna que entraba a raudales por la ventana adosada a nuestra pequeña mesa, más reducida aún por los sentimientos enclaustrados que habían encontrado una inesperada libertad tras romper las cadenas emotivas que los atenazaban.

—Así es la vida —Me dijo como único comentario coherente a la confesión que acababa de hacerle.—Sí, se define como una enfermedad de transmisión sexual indefectiblemente mortal tras una larga agonía —respondí con palabras que surgieron directamente sin ningún tipo de filtro cerebral.

—Exacto, —confirmó ella —como una escalera de granja, corta y llena de mierda.

No supimos qué más decir. La observé unos instantes y aprecié cómo toda su seguridad, toda esa fachada metálica de la que hacía gala se había hundido. Como la mía.

Nos levantamos, pagamos y huimos cada una en busca del refugio contra los sentimientos que nos da el trabajo. Por suerte, no me crucé con nadie conocido y ninguno de mis compañeros, cada uno en su cubículo, se percató de mi vulnerabilidad. Entré en el despacho y cerré la puerta con llave.

Deseaba la seguridad de la soledad, situación cada vez más recurrente, pensando que acabaría como una ermitaña si no ponía algo de mi parte. Mi ego huraño en desigual batalla vencía a mi endeble ego humano sintónico y sociable. Pero era mi vida, algo a lo que no renunciaba ni tenía fuerzas para hacerlo. No me sentía tan comunicativa ni cordial como antaño, me crispaban las relaciones sociales. No quería el contacto humano de ningún tipo y prefería que el tiempo pasase y agotase las pocas energías que aún me restaban, pintando de canas mi cabello, dibujando arrugas en las comisuras de mis labios y en los ángulos de mis ojos, agigantando mi odio por mí misma, por mis congéneres y por la sociedad en general.

Lloré. Vertí lágrimas que no pude hacer prisioneras y murieron en mis ojos. Lloré en soledad, como acostumbraba desde hacía un tiempo.

Esa tarde, tras recuperarme lo suficiente para llegar a casa y almorzar simplemente un par de piezas de fruta, me disponía a leer uno de los artículos forenses que tenía acumulados haciendo cola y reclamando un poco de atención. El artículo de antropología forense estaba en inglés, la lengua oficial de los tratados médicos y las relaciones internacionales.

Me acomodé en el sofá con el artículo en la mano cuando el teléfono móvil canturreó una melodía preestablecida. Era Raúl, que me pedía encarecidamente si podíamos encontrarnos para hablar de los resultados y pedía mi opinión sobre ellos y los resultados de autopsia. Trabajaban de tardes esa semana y ahora era un momento óptimo. Le comenté que no tenía otra cosa que hacer tal y como ellos sabían. No tenía vida personal y podían disponer de ella temporalmente como se les antojase. Raúl, con su petición salvaba una tarde de frustración por mi pésimo dominio de la lengua materna de Shakespeare

Nos citamos en la puerta principal del Juzgado a las cinco, la hora de la tauromaquia por excelencia y uno de los actos pseudoculturales más tópicos del país. El sitio también es uno de los más apropiados para el mundo taurino ya que las distintas salas de vistas son un lugar donde más cornadas se reciben ya se trate de un asunto de cuernos o de otro tipo el que allí se dirima.

Cuando llegué lo vi delante del portal, deambulando en círculos y ocupado en morderse una uña de la mano mirando distraído hacia el infinito. Tras el saludo inicial en forma de dos castos besos nos dirigimos a la cafetería abierta delante del edificio. Allí me comentó que ya disponían de los resultados del segundo homicidio y el ADN confirmaba que tanto la sangre como el semen encontrados en los cálices, paredes y en el cadáver pertenecían a la víctima.

Me preguntó qué opinaba de esas dos muertes. Deseaba que le diera mi parecer sorprendiéndome en parte al desconocer la causa de tan desacertada petición, ya que nunca me he tenido por dar consejos útiles. Siempre he pensado al utilizar ese término unas palabras del inigualable Grouncho Marx: “No me de usted consejos, sé equivocarme solo”

Por otras ocasiones, Raúl no ignoraba que yo nunca daba opiniones personales, que solamente me basaba en el carácter científico del asunto y únicamente manejaba datos concretos. Los médicos forenses no estamos para dar opiniones ni nuestro parecer, sino para informar claramente de lo que sabemos, de lo averiguado y de lo que no podemos saber.

Le comenté que en este caso y siendo quien era mi interlocutor, que no me importaba y que había pensado mucho en esos dos sucesos. Le referí el hecho de intuir que sendos homicidios estaban ligados, aunque no tuvieran en común al parecer nada a excepción de los mensajes y la utilización de la sangre como vehículo comunicativo o de expresión además de referirle mis sensaciones en relación a los escritos en el interior del cuerpo de las dos víctimas, las frases en latín y todo en conjunto. Ambos pasaban por hechos totalmente individuales sin conexión alguna, pero más que presentía, sabía que un lazo invisible a modo de hilo conductor los unía, no ya como que fuese el mismo criminal, sino por alguna otra razón que se me escapaba había algo que los ligaba más allá.

El primer caso, estaba claro que era una especie de venganza, tanto por el delito que cometiera, fuese el que fuese si es que lo había, como por el hecho de la utilización del término némesis. No entendía por qué hizo pasar un homicidio primero por suicidio y luego nos comunicaba de forma explícita que era un asesinato, pero su explicación quedaba inacabada al no mencionar la causa concreta. El hecho de no encontrar huellas ni ningún indicio era excepcional y suponía una preparación exhaustiva, dedicando tiempo para hacer tragar a la víctima el papel con la anotación en el estómago de la víctima, cosa que tuvo que hacer mientras todavía estaba vivo. Lo contrario era imposible puesto que hubiese quedado alojado el preservativo en faringe ya que el primer esfínter del organismo lo hubiese detenido.

Respecto a la segunda víctima, estaba claro desde un principio el homicidio. Incluso la crucifixión invertida era algo espectacular y que requería aparte de fuerza y tiempo con la víctima para preparar toda la escenificación. El hecho de hacer eyacular al sujeto era también un signo de vitalidad, pues sus manos tenían restos de semen. Obligaba a las víctimas a realizar tareas que contribuyesen al decorado de su propia muerte.

En las diferentes religiones satánicas o grupos sectarios afines al culto al diablo, al menos entre los más estudiados no era un procedimiento común y concreto de ninguno de ellas. Sí que utilizaban toda la parafernalia que rodeaba al cadáver, pero faltaban los elementos identificativos de cada una de las sectas que ritualizaban sus crímenes con métodos semejantes según la bibliografía i literatura consultada.

—Eso mismo pensamos nosotros. Solamente hay que añadir a lo que has comentado, ahora que me he empapado de mitología en todos los sentidos, es lo siguiente: El triangulo con el ojo y en su interior el 666 es semejante al ojo de Horus, si bien el número de la bestia me desconcierta y más cuando no está representado con los tres dígitos seguidos. Pero el ojo dentro del triangulo da un significado de deidad, de sabiduría, de omnipotencia tal y como comentamos durante la autopsia. De hecho, al mismo Dios de la religión católica se le ha representado con un triángulo que supone la sabiduría, pero también el misterio de la Santísima Trinidad, donde tres personas son una sola, Dios Padre, Dios Hijo o Jesucristo y el Espíritu Santo. Un triángulo equilátero en este caso. ¿Sabías que Horus, el dios-halcón, perdió el ojo izquierdo en un combate contra Set, Dios del caos, y entonces Thot, dios de la sabiduría, le puso ese símbolo denominado Udiat en sustitución del ojo perdido para ayudarle en la batalla ofreciéndole el conocimiento para vencer al caos? ¿Sabías que Odín, el dios supremo de la mitología escandinava vendió uno de sus ojos a cambio de sabiduría? Es el símbolo del conocimiento completo. No sé si esto tiene algo que ver o no, pero es raro que individualmente dos casos tan cercanos en el tiempo con puntos mitológicos en común, no tengan nada que ver. Claro que están ligados los dos asesinatos. Igualmente, tenemos los hechos en negativo. Es casi materialmente imposible que no encontremos absolutamente ningún indicio dejado al azar, todo lo que tenemos es lo que el autor voluntariamente ha querido que tuviésemos.

Pasamos un rato agradable posteriormente tomando una cerveza y charlando sobre temas intrascendentes para al final despedirnos una vez con su coche me acercó hasta el portal de mi domicilio. Era un buen tipo, me caía bien y hasta creo que yo también le agradaba, hecho que me ponía nerviosa. No deseaba caer bien a la gente.
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El miércoles se desperezaba soleado, con alguna nube esponjosa que alteraba la monocromía celestial. Viento suave de levante. Me encontraba tumbada en la arena de la playa, una playa escasa de gente, se trataba de una cala pequeñita, cerca de mi domicilio. El rumor de las olas relajaba mi inagotable ansiedad hasta que bruscamente el puñetero despertador acabó con mi dorado sueño.

Era el primero agradable que tenía en años o al menos el primero que mi endeble memoria era capaz de recordar. Me asomé al balcón retirando las cortinas blancas para observar que el día era la antítesis de mi utópico sueño. Se había levantado un día frío y lluvioso, excepcional en la época estival que nos encontrábamos. El cristal se había condensado y eso me irritó sobremanera sin entender la causa. Desayuné sin apetito.

Tras una rápida ducha me vestí con unos tejanos negros y una sudadera gris. Me sentía apática y entristecida sin motivo alguno. Salí al exterior y las agujas líquidas que el cielo enviaba para martirizarme pinchaban mis ojos que entrecerrados intentaban evitar los paraguas que paseaban a mi alrededor.

Llegué al Juzgado calada hasta los huesos. No había cogido paraguas pues lo tenía en el maldito despacho. No disponía del coche que por su vejez pasaba temporadas en el centro de recuperación del taller automovilístico más cercano a casa. Mi ánimo quedó hundido en alguno de los charcos que había pisado para evitar algún coche mal aparcado, mientras los políticos se llenaban la boca diciendo que no existen barreras arquitectónicas para los viandantes y con las promesas fútiles de solución de problemas cotidianos.

Lancé el abrigo sobre la silla. Me recogí el pelo por el lado derecho de la cabeza entre las manos e hice presa en él para escurrirlo en forma de cascada dejando un pequeño estanque detrás de la mesa. Cerré dando un portazo. Presioné sobre el botón de inicio del ordenador y la irritación trepó por todo mi cuerpo hasta que la furia abandonó mi cuerpo mediante un puñetazo en la mesa mientras la computadora hacía el eterno peregrinaje diario para ponerse en funcionamiento.

El tercer lesionado llamó mi atención. Un accidente de tráfico por colisión posterior de baja inercia había producido el denominado latigazo cervical. No por ese hecho, de una frecuencia escandalosamente elevada en nuestra actividad, sino porque la señora tras un interrogatorio había admitido que era el cuarto en un año. Observé que era muy reivindicativa y alargaba los tiempos de curación de forma totalmente arbitraria y acientífica, con continuada quejas sobre el procedimiento curativo y añadiendo de su cosecha algunas de las secuelas. Coaccionaba al personal sanitario con, supongo, alusiones a futuras demandas contra la lex artis médica, obligándolos a aceptarlas como secuelas o como mínimo a quitársela de encima bajo cualquier pretexto. Yo tenía la certeza que era una simuladora y aprovechaba las situaciones para cobrar de los seguros, mostrándose querulante para la obtención de beneficios rápidos y fáciles al aprovecharse de los recovecos del sistema.

Inicialmente y como buen samaritano le expliqué cómo establecíamos un período de estabilización lesional y el resto lo considerábamos secuelas y que en su caso las lesiones eran mínimas y exentas de cualquier sintomatología persistente.

Tanta insistencia acabó por crispar mi sistema nervioso desinhibiendo mi lengua que había adquirido, como por ensalmo, vida propia y total libertad de expresión logrando con ello desatascar la situación.

—Mire señora, usted haga lo que crea conveniente. Impugne mi informe, denúncieme, insúlteme, llore, patalee o lo que estime necesario, pero la sinvergonzonería que demuestra solo es comparable al mármol del que está hecho su rostro —exclamé, mientras recordaba a modo de elegía las palabras de Pablo Neruda, la verdad ha muerto y nadie la llora.

La señora con poca capacidad de interpretación y una edad comprendida entre la madurez y el período enfisematoso, empezó a respirar dificultosamente y a pedir una ambulancia al tiempo que se quejaba de insultos por mi parte y que mi cuidado lenguaje había herido su orgullo. Como en cualquier alboroto o accidente, a la gente le invade un virus tremendamente infectivo llamado chafardeitus máximus, por lo que entraron varias personas al despacho que permanecía abierto acumulándose en la puerta e impidiendo que uno de los guardias de seguridad del edificio entrase.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Helena, una jovial agente de seguridad uniformada como tal, ¿aviso a una ambulancia?- dijo finalmente.

—No, no hace falta, pero si sabes de algún agente teatral, llámalo. No creo que tenga futuro, pero para cuatro bolos veraniegos o como figurante puede que la utilicen —dije sin modificar un ápice mi rostro.

—Ana, ¡que se cae la señora! —apuntó Helena mientras el resto de gente murmuraba entre ellos.

—En efecto, se está cayendo, y fíjate que antes de estamparse en el suelo ha ido apoyando las manos y el cuerpo en todos los objetos que ha encontrado a su paso hasta el plano de sustentación. No le hagáis ni caso. Nos vamos todos y se queda tal cual —ordené cogiendo el bolso y marchándome del despacho mientras empujaba al resto de espectadores.

Al cabo de unos cinco minutos, cuando la paciente observó incrédula que no acudía nadie a consolarla y que estaba sola, se levantó, se alisó la falda, cogió su bolso y demás bártulos junto a la carpeta donde tenía todo su historial médico y un fajo de cuartillas foliadas donde anotaba escrupulosamente todas las quejas que padecía con sus fechas y hora a la que se producían o se le pasaban por su distócico y disgregado pensamiento. Se marchó con la desamueblada cabeza bien erguida, fingiendo no conocer a nadie. Al pasar a mi lado, la saludé efusivamente e incluso se me escapó algún aplauso jaleado con vítores que despertó la ira de la actora, a la vez que el resto del personal que se congregó inicialmente en la puerta de mi despacho sonreía y se avergonzaba a partes iguales.

Después de aquella situación, para nada embarazosa bajo mi punto de vista, continué con mis lesionados. Entre las diferentes visitas me llamaron para entrar a un juicio por una exploración psicopatológica que había realizado anteriormente.

Nuevamente me hallaba en la sala de vistas del Juzgado de Penal número tres. Al entrar, el mismo magistrado con el que había despachado en juicio anterior me miró a la cara, bajó la cabeza y entrelazando las manos sobre ella suspiró audiblemente, hecho que sorprendió por su desconocimiento tanto al Ministerio Fiscal, mi señorito amigo del primer homicidio y a la defensa. El Secretario judicial intentaba esconder la carcajada que atacaba su boca a la que acabó rindiéndose definitivamente tras unos instantes de infructuosa lucha, eso sí, de forma silenciosa.

—¿Nos puede ilustrar en qué consiste una psicopatía? —verbalizó el fiscal con actitud de sentir el dominio de la situación y de mi persona bajo el manto de la seguridad de estar en su terreno.

Iba a contestar, cuando el Juez, en un vano intento de evitar males mayores me ordenó que ni se me ocurriese responder que era un hijo de puta al que la gente le importa una mierda, palabras que desconcertaron a todo el público, mientras yo miraba directamente a la pálida cara del fiscal que miraba incrédulo al centro del estrado.

—No señoría, estoy de acuerdo en que se han de mantener las formas. No sufra que responderé breve y concisamente, cosa inusual en mí, por lo que espero que el tribunal valore mi esfuerzo —dije manteniendo impecable mi conducta hasta el final de mi exposición donde mi insurrecta lengua inició de forma autónoma un monólogo en que me sinceré más de lo debido. —Querría si no es demasiada molestia para Su Señoría, volver nuevamente a la primera de las cuestiones que me han planteado. Deseo aclarar que el DSM-5, sistema de clasificación de enfermedades mentales, es un manual que agrupa enfermedades psiquiátricas bajo unos ítems determinados que si se cumplen se les puede catalogar como tales patologías. En este caso para explicar en qué consiste una psicopatía, lo mejor es recurrir a esos criterios que designan el trastorno de personalidad antisocial. A modo de resumen y para no cansar a tan distinguida concurrencia les diré que básicamente el acusado era un descendiente directo con herencia autosómica dominante de una meretriz de baja categoría, y esto lo digo sin ánimo de ofender a su ascendiente femenino directo, que bastante condena sufre al haber parido semejante engendro, al que su capacidad de pensar bajo las normas sociales y en el bien común es algo inferior al que tendría una sabandija, importándole todo lo que no fuese su persona un excremento líquido—.

Vi la cara del fiscal que se tornaba lipotímica dejando entrever unas gotitas de sudor perlado en su frente que junto a la boca semiabierta y la lengua en franca protusión adoptaba un aire un poco más bobalicón del que era habitual en él. Casi sin querer evitarlo mis labios exhalaron casi en un susurro una cita de Geoffrey Madon que decía “está vivo, pero solo en el sentido que no sería legal enterrarle”.

—De todas formas —continué sin dilación, —de todas formas, quiero, desde la oportunidad que me brida el Tribunal en este acto, exponer que para que el compendio de enfermedades mentales sea completo faltan por lo menos dos categorías que los olvidadizos autores han omitido como son la imbecilidad supina y el gilipollas redomado que se alimenta de inagotables fuentes internas de soberbia extrema. Que conste que no es una opinión exclusiva mía, sino que comparto con una amiga psiquiatra llamada Montse. Esta última entidad, el gilipollas redomado, debería consignarse en el manual por la gran prevalencia que tiene en la población y muy especialmente en las clases altas que abanderan un narcisismo autoerótico y sobrevalorado. Añado que debería existir, bajo mi punto de vista, un subgrupo de las dos últimas patologías, aunando los sujetos de las clases sociales económicamente menos pudientes y que trabajan en puestos de la administración entre los que incluyo algunos médicos forenses que ahora mismo me vienen a la mente y que por secreto profesional me abstendré de nombrar —acabando así mi disertación ante el exoftalmo no patológico de los allí presentes, sabiendo que el juicio quedaba registrado por la grabación de la cámara que de forma voyeur observaba todo lo que sucedía en la sala de vistas.
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El hombre que al andar se mira los cojones no es de fiar decía mi madre. Las drogas siempre han formado parte de la subcultura de la humanidad. Fueron utilizadas como rituales religiosos y para alcanzar experiencias místicas, como factores socializadores de la población o para sustituir las carencias que los humanos han tenido a lo largo de toda su vida. El problema es el uso lúdico que se le da actualmente y que tampoco es tan diferente del que se le han dado drogas aceptadas legalmente como el alcohol y el tabaco y que no están precisamente entre las drogas más blandas. Lo que haga uno con su vida es decisión particular suya siempre que no afecte a los demás.

Carlos siempre anduvo cabizbajo, como ausente, aunque con los pabellones auriculares conectados con las diferentes ondas sonoras que excitaban las partículas aéreas. Algunos que le conocían aseguraban que era duro de oído, aunque era una característica ampliable al resto de su faz, marmórea de consistencia que no de tonalidad. Seleccionaba perfectamente lo que le interesaba percibir, tenía la capacidad de escuchar la caída libre de un billete y su impacto en el suelo y no oír a escasos cinco metros a alguien que se desgañitaba pidiendo auxilio o ser totalmente insensible a atender a los llamamientos que le hacían otros sujetos o las autoridades cuando reclamaban que cumpliese sus responsabilidades, deberes y cometidos.

Carlos es un empresario de éxito social aparente, falsamente encumbrado en el vértice de una pirámide de empresas tan sólidas como un castillo de naipes, igual que la pseudoapariencia de su altura donde se encaramaba sobre unos zapatos con alza interior para intentar eludir un complejo de inferioridad, causado por su reducida estatura, demasiado manifiesto para pasar desapercibido. Ruin y zafio a partes iguales ostentaba la gerencia de un gran centro de ocio nocturno, a todas luces legal, de gran calado entre el público juvenil, con un gran servicio y precios ajustados a la categoría del local, salvo por el pequeño defecto, del que yo era consciente, de ser uno de los grandes traficantes de drogas de nuestro país.

Abastecía la demanda de productos clásicos como sustancias anfetamínicas y sus derivados entre los que destacaban el éxtasis, cristal, eva o speed entre tantas y tantas variantes, sin hacer ascos al comercio de cocaína y diversos opiáceos. Pero su servicio a la comunidad no se limitaba a estas drogas típicas, sino que utilizaba pequeños laboratorios móviles para cumplir con las oferta de productos de moda mucho más reciente como la ketamina o especial K para los amigos y el éxtasis líquido o GBH para los químicos o por el modo de aplicación como el LSD, habitualmente de consumo oral, pero que preparado adecuadamente para la absorción ocular en forma de papeles parecidos a las antiguas calcomanías o de sellos están causando furor en ambientes discotequeros tales como el bromo-dragonfly.

Por supuesto también formaba parte de otras redes para la importación de nuevos productos de reciente ingreso en la ley de oferta y demanda o como se les ha denominado, drogas emergentes, generalmente sustancias derivadas de otras drogas que tuvieron su éxito en épocas pasadas como la mefedrona, oxi, venus o erox. Ahora precisamente está negociando para introducir la droga conocida como oxi, desde su originario Brasil, siendo un subproducto de la cocaína mucho más barato y mortal al que se le añade gasolina o gasoil, cal, acetona, permanganato potásico y hasta líquido de las baterías.

Multitud de muertes y circunstancias originaban estas drogas. Ya fuesen intoxicaciones mortales por sobredosis o en forma de suicidios, accidentes de tráfico o en actividades laborales, o ya fuesen enormes gastos sanitarios, judiciales y policiales así como de recursos humanos para que él y gente de su calaña pudiese prepararse un retiro dorado y vivir una vida omnipotente y disoluta.

Me preparé para la ejecución.
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Estaba de guardia como sucedía cada período de nueve días. Si tuviese tendencias compatibles con la paranoia mencionaría que densos nubarrones se cernían sobre mí. Pero descartando una sintomatología psicótica, solamente podía aseverar observando el día, que diversas nubes que ocultaban el azul de cielo y que inicialmente presagiaban tormenta dejaban escapar las primeras gotas de lluvia, para transcurrida parte de la mañana transformase en torrenciales. Dejé sonar un par de veces más la melodía del teléfono mientras respiraba profundamente preparándome para afrontar las situaciones más inverosímiles, casi kafkianas que se planteaban durante las urgencias en un juzgado.

La llamada era del hospital de Rotama, donde tenían en el servicio de ginecología una posible agresión sexual. La víctima estaba acompañada de una pareja de mossos d’esquadra en la que uno de sus componente era de sexo femenino y la ginecóloga esperaba para hacer la exploración conjunta conmigo como era preceptivo. Se lo comuniqué al Juez de guardia, Nacho, y dirigí mis pasos hacia el centro sanitario.

Se trataba de una muchacha de veintiún años, estudiante de ingeniería y que se dirigía a la universidad según manifestaba cuando la habían asaltado cerca de la estación de tren sobre las seis y media de la mañana de ese mismo día. Bajo la amenaza de una navaja la habían arrastrado hasta la playa dos hombres, morenos ambos, de edad media, sin barba ni bigote y sin características particulares identificativas que la víctima recordase en ese momento. Posteriormente se le tomaría declaración en comisaría por una agente e intentarían con preguntas mucho más selectivas y detalladas que recordase alguna seña concreta o alguna situación que ayudase a la identificación. Relataba una penetración de forma consecutiva por los dos agresores tanto por vía vaginal como anal. Ignoraba si habían eyaculado o no por la ansiedad producida en la situación, pero aseguraba que no habían utilizado preservativos.

Se mostraba coherente en el relato y el estado anímico era acorde con las circunstancias. Exploré a la paciente junto a la ginecóloga de guardia, Laura, facultativa de aspecto juvenil, con rasgos marcados y nariz ligeramente aguileña, cabello moreno recogido en una cola de caballo y vestida con el pijama verde característico. En el examen de la agredida no encontramos lesiones destacables en la zona genital como es habitual en una mujer madura sexualmente. Sin embargo, sí objetivamos la presencia de granos de tierra con pequeñas láminas brillantes de superficie poligonal adheridas a las paredes vaginales y en la cara interna de labios mayores y menores, hecho compatible con el lugar de producción de la agresión sexual referido, la arena de la playa. Se apreciaron erosiones en ambas escápulas y en codos y rodillas con esos mismos granos de arena incrustados en la zona característico de la posición en la que la chica relataba haber sido forzada.

Recogimos dos hisopos de muestreo y un lavado vaginal. Le pregunté si la besaron, mordieron o lamieron en alguna parte del cuerpo. Recordaba una succión de las mamas por parte de uno de los agresores. Sumergí un escobillón en agua destilada y lo pasé por los pezones como muestra para la posible obtención de saliva de al menos uno de los atacantes. Se le administró la píldora postcoital ya que la explorada estaba en período fértil y se procedió protocolariamente a dar el alta a la paciente, tras citarla para la práctica y seguimiento analítico de las pruebas de enfermedades de transmisión sexual.

Estos hechos frecuentemente me retrotraían a la memoria una vivencia de las que te marcan para salvar una situación concreta. No tenía relación alguna con el hecho anterior, pero por los intrincados caminos del cerebro mi memoria accedió a ese recuerdo. Se trataba de una adolescente de catorce años si no recuerdo mal, de una etnia concreta que no viene al caso porque podía ser aplicable a cualquier persona. Había sido conducida al centro hospitalario por sus padres, a quienes había confesado tras no poder ocultar vómitos y un aumento de las paredes uterinas que cinco meses atrás había mantenido relaciones sexuales consentidas con un novio suyo que posteriormente la había abandonado. Los padres, lejos de estar preocupados por el estado de la hija mantenían una actitud beligerante con ella por el hecho de haber perdido la virginidad. El facultativo de ginecología, muy experimentado en estas lides, la mantuvo apartada de los padres durante un periodo bastante prolongado de tiempo provocando una reducción de la agresividad principalmente paterna y dando tiempo para la reflexión al no tener presente a su hija. Salía en ocasiones para hablar con los padres y comentarles como de pasada que estaban haciéndole pruebas y en breve les informaría de todo. Al rato, sin explorar nuevamente a la adolescente, pues ya le había realizado una ecografía y advertido que el feto estaba perfectamente, volvía a salir para hablar con los atribulados progenitores pero esta vez les planteó que tenían dudas sobre la posibilidad de que o fuese un embarazo o un cáncer uterino que crecía inexorablemente en el vientre de la niña. Ante esta diatriba, los padres se calmaron definitivamente en el aspecto belicoso y predominó la esfera sentimental de protección a la menor. Tras mantenerlos voluntariamente en el desconcierto durante un par de horas más, al final, salió y les dijo alegremente que ya tenían los resultados, los felicitaba porque la hija estaba embarazada y habían descartado el cáncer. Con esta noticia, los padres se sintieron felices y fueron a abrazar a su hija con una sonrisa de felicidad que aparcaba al menos temporalmente la situación familiar que había originado el problema pero que en todo caso jamás alcanzaría los niveles que adquirieron en el primer momento.

Salía del centro con las muestras para dejarlas en la nevera que teníamos compartida en el Juzgado para estas situaciones, cuando el teléfono volvió a emitir ondas sonoras de forma estridente y repetitiva. El interlocutor de la sala policial informaba nuevamente del hallazgo de un cadáver en su domicilio no observando en principio señales de violencia pero con alguna circunstancia especial, algo diferente según comentaron los policías desplazados en el lugar, pero que no llegó a entender perfectamente por lo que acabé desistiendo en repreguntar continuamente para desplazarme al lugar y no perder más tiempo.

Empezaba a fraguarse una sensación de gafe en mi persona respecto a los interfectos que crecían a mi alrededor de forma constante como setas en el bosque tras los días lluviosos de otoño. Aunque ese algo especial me confundía y no dejaba de dar vueltas danzando con mis neuronas.

El domicilio del fallecido se situaba en el centro antiguo de la ciudad, detrás de la iglesia de Santa María que se abría a una pequeña plaza que contrastaba con la enorme y magnífica estructura arquitectónica construida y remodelada en tantas fases que se habían perdido en los anales históricos de la ciudad. Desde la plaza, donde aparcamos el coche, caminamos bordeando el centro religioso de referencia de Rotama por las estrechas callejuelas hasta llegar a la angosta y claustrofóbica calle empedrada de adoquines con curvas abiertas y sinuosas a modo de reptiliana y anárquica distribución urbanística, heredada en parte de los romanos y construida sobre las ruinas de antiguos edificios de la ilustre iluro, antiguo nombre romano de la ciudad.

A la casa particular donde pacientemente esperaba el finado se accedía mediante un portal avejentado, de madera maciza que pedía a gritos lija, pintura y una jubilación anticipada para evitar su inmediata defunción. Ascendimos por una desvencijada escalera de medidas adecuadas a la anchura de mis hombros y a la altura de mi humanidad, que como ya han comprendido no era excesiva, más bien escasa si atendemos a las habladurías. Pero esas mismas dimensiones no eran aptas para el desarrollo estatoponderal de las nuevas generaciones, quienes tenían que asentir constantemente en sumisa postura reverencial para no golpearse la cabeza y debían modificar la estática corporal con una ligera inclinación rotacional a los lados del cuerpo para que el tórax de los agentes no produjese un tromboembolismo humano impidiendo la circulación peatonal ascendente o descendente.

Tras alcanzar el segundo piso casi en plena oscuridad, ya que una solitaria bombilla de escasa potencia era la única iluminación que disponía la escalera, entramos en una pequeña recepción con una estrecha mesita que dormitaba delante de la puerta de entrada. Un cuadro barato de pierrot nos daba la bienvenida. A la derecha un armario impedía el paso y nos dirigía obligatoriamente a la izquierda donde entrábamos al comedor, desordenado, con multitud de papeles tirados en el suelo y encima de la mesa. Una televisión que funcionaba a pesar de la ausencia de espectadores en el lugar y cuyo locutor parloteaba sin parar como un papanatas sin ninguna finalidad informativa.

El cadáver se hallaba en posición de decúbito supino, con los brazos estirados a los lados del cuerpo y las piernas en semiflexión, calzado con sandalias azules, calcetines de deporte azul marino, de los cuales el derecho disponía de ventilación por desgaste en su parte más distal asomando una ennegrecida uña que buscaba respirar algo de aire fresco y evitar el nauseabundo olor que desprendía el cuerpo. El conjunto de la ropa se completaba con un chándal blanco de marca de reconocido prestigio que perdía su aura de estilismo por las heces líquidas que se advertían en la entrepierna y la primera porción de la pernera derecha, y una descolorida camiseta que había conocido tiempos mucho mejores. Sujetaba una bolsa de cereales en la mano izquierda, en parte derramados por el suelo y con los bordes llenos de vómitos, al igual que un reguero que partía de su boca y se dirigía hacia el lado izquierdo facial sobre el cuello girado hacia el lado homolateral y ya más distalmente rompiendo el monocromático azul de la sandalia derecha. Los labios en la unión cutáneo mucosa se encontraban de color negro y apergaminado, hecho compatible con la deshidratación de la zona. Se apreciaban otros restos de vómitos y saliva diseminados por la estancia donde se encontraba el cuerpo inerte, el dormitorio y el lavabo, siendo en éste último donde se hallaba la mayor concentración de fluidos orgánicos mezclados y cuyos detalles prefiero omitir. La mesita auxiliar delante del televisor estaba volcada junto al sillón, originando un cierto desorden si tenemos en cuenta la taza con líquido semejante a café con leche vertido y algunos cereales desperdigados y huérfanos en el espacio que quedaba entre el postrado mueble, la parlanchina televisión que mostraba anuncios en ese momento y el sillón que en su parte inferior había sido bendecido igualmente con restos de vómito.

La casa estaba en evidente desorden pero perfectamente se atribuía al caos de la muerte digámoslo así, no provocado por otros hechos como robos o similares. La agonía preliminar a la muerte del sujeto producía acciones descoordinadas de la víctima hasta su total inmovilidad y la consiguiente alteración del orden relativo de los objetos entre sí.

Registramos cajones, armarios roperos, estantes de cocina y mesitas de noche en busca de documentación médica que nos orientase a la causa de la muerte. Se encontró un informe de analítica relativamente reciente donde únicamente destacaba hipercolesterolemia e hipertrigliceremia sin más valores anómalos. Todo el resto de la casa que se inspeccionó era un canto solemne a la más absoluta dejadez y a una insuficiencia hidrosaponífera, patología muy abundante en muchos de estos casos y cuyo tratamiento es tan simple como agua y jabón abundante con un mínimo de fricción. El cadáver no tenía lesiones que sugiriesen una muerte violenta, pero cada vez que pasábamos junto al finado se ponía en marcha un sensor de movimiento instalado en la esquina superior a la izquierda del cadáver que reproducía una melodía que se iniciaba y finalizaba conforme el movimiento se captara o no por el receptor.

—Doctora, ¿ve por qué le dijimos a la sala que había algo especial? —Comentó Daniela, una avispada y dicharachera mosso d’esquadra, rubia, con gafas de pasta de un llamativo naranja, extremadamente delgada, nariz respingona, brackets metálicos y con cierto prognatismo que a los ojos de cualquier observador imparcial producía un aspecto ciertamente característico y peculiar.

—Sí, ¿pero cómo lo ha hecho? —pregunté a mi vez. —No es muy complicado. Me han comentado que simplemente se adapta el sensor de movimiento de las alarmas y se conecta con un aparato de música, en este caso un mp3 que tiene situado justo allí detrás —me respondió señalándome su situación detrás del sensor —Muy original. Salvo que en esta casa no existe ninguna alarma. Se ha instalado para que al pasar por esa zona concreta se produzca este efecto —continuó la interpelada al par que señalaba con el índice de la mano derecha el lugar que ocupaba el cadáver. —Pues suena ángel de la música, tema de una de las obras musicales más impresionantes de Andrew Lloyd Webber, “El fantasma de la ópera”. Y curioso, el tema era “ángel de la música” —dije casi en un murmullo.

—¿Y qué pasa, Ana? —preguntó Daniela al verme palidecer súbitamente.

—No toquéis nada, llamad inmediatamente a homicidios y al juez, tengo la certeza que no es una muerte natural —exclamé enfurecida a voz en grito.

La perplejidad asomó al rostro de la pintoresca policía provocando un efecto diríase cómico en la escena si no fuese porque la situación era más bien dramática.
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Acudieron presto los aludidos y comenzaron las actividades detectivescas tras explicar que el sensor lo había colocado alguien diferente del propietario del domicilio, que la música sugería el ojo del ángel por su relación con la famosa canción del musical, que no había antecedentes de ningún tipo en un hombre de cuarenta y seis años.

Se iniciaron las pesquisas y la búsqueda de indicios y pruebas. No encontramos huellas dactilares diferentes de las del domiciliado y víctima y como era patente no existía una señora de la limpieza ni nadie que se apiadase de los muebles y objetos presentes. El sensor carecía de huellas de ningún tipo y no se halló nada identificativo, ni número, ni marca, había sido diseñado y fabricado de modo casero y no se podía obtener nada relevante de él, lo que hacía aún más sospechosa la muerte. Recogimos la bolsa de cereales y el tazón con los restos de leche para buscar tóxicos o sustancias potencialmente mortales. Registramos palmo a palmo concienzudamente todas las estancias en una frenética búsqueda de anotaciones con sangre o de cualquier otra forma sin éxito alguno. Inspeccionamos la nevera y allí, en la zona habitual para las botellas de la puerta del frigorífico, se hallaba un cartón de leche abierto con una inscripción en el envase donde se leía de forma manuscrita con letra pulcra y refinada pero sin trazos exagerados que orientaran hacia algún tipo de personalidad “los más profundos secretos esporulan emparedados detrás de una biblioteca.”

Estaba firmado con una expresión bíblica en latín: “Ego sum qui sum”

En voz apenas audible expresé la traducción literal y su origen: Soy el que soy, le dijo Yahvé a Moisés en el monte Horeb bajo la apariencia de la famosa zarza ardiente, una de las iconografías representativas del Dios bíblico, alocución perteneciente al Éxodo, capítulo 3 versículo 14, el segundo libro del antiguo testamento.

La visión de la primera oración nos cogía de la mano y nos arrastraba hacia un mundo totalmente irreal. La segunda frase, que se me antojaba escrita con un cierto tufillo burlesco y sarcástico, me golpeaba contra el muro de la cruda realidad. Supongo que esa misma sensación también la padecían los que me rodeaban por nuestra propia incapacidad de entender la situación ni los deseos del criminal.

Tras las oportunas fotografías para documentar la situación, uno de los mossos d’esquadra de investigación, no recuerdo quién concretamente, en un momento dado, mientras hablaba de los hechos, quedó petrificado, dejó la cámara de fotos cuidadosamente en el suelo y salió hacia la biblioteca, diciendo que lo habíamos entendido mal, que sí que las bibliotecas guardan secretos en los libros, pero que el asesino no se refería a secretos metafóricos, sino reales.

La mitad del grupo de investigación corrió a grandes zancadas tras él hacia la habitación donde se hallaban alojados los tomos de libros en una pequeña estantería a modo de biblioteca. Inspeccionaron el suelo pero no apreciaron nada extraño. Retiraron parcialmente la estantería y golpearon la pared, sonando a hueco identificándola como un falso tabique. El juez les dio permiso con un simple asentimiento de la cabeza mínimamente perceptible. Buscaron por la casa algún objeto contundente y hallaron un martillo con el que golpearon hasta fabricar un irregular boquete a la altura de mis ojos. A través de la abertura empezó a percibirse un aroma característico de hediondez.

Tras un primer momento de espera para airear la situación, miré a través del agujero, giré 180 grados y bajé la vista hasta encontrar en el suelo un punto de apoyo para ésta que reforzara la flaqueza que me invadió en aquel preciso instante. Cómo necesitaba en esos momentos la indolencia que me atribuían mis muchos detractores. Con más ahínco si cabe, el personal de investigación y científica, de forma alternativa pasándose el martillo entre ellos como un testigo en una carrera de relevos, acabó de derruir la pared y hallamos el cadáver esqueletizado de una persona en posición fetal, tumbada de lado, lo que denominamos decúbito lateral derecho y con las manos apoyadas sobre ambos lados de la cabeza, rodeado por una gran mancha pegajosa reseca en el suelo, de límites geográficos bien definidos y con unas características cromáticas que oscilaban entre un amarillo oscuro y un marrón con vetas negras que habían impregnado las baldosas suelo cambiándoles el color original.

En un primer examen se apreciaba, por la morfología de la cabeza y sobretodo de la pelvis, que se trataba de una mujer. Vestía un camisón rosado aunque algo empalidecido por el inexorable paso del tiempo y restos de sangre en la cara anterior de la prenda y una zapatilla verde de verano en el pie izquierdo. No se encontró la otra pero sí que había una incisión a nivel de los anillos traqueales con una dirección horizontalizada respecto al eje del cuerpo y una fractura transversal de la quinta y sexta costilla paraesternal izquierda. Así mismo a nivel de la zona parietal derecha superior se advertía una fractura hundimiento de la zona de aspecto circular, de la que partían otras fracturas circunferenciales perilesionales adyacentes circunscribiendo el hundimiento en forma de pelota de ping-pong. Igualmente partían del mencionado hundimiento fracturas radiadas que morían en las diferentes suturas craneales. Les comenté que era compatible con una sección traqueal por degüello con arma blanca, las fracturas costales podían ser consecuencia de arma blanca igualmente, pero que no lo podía asegurar. Sí afirmé un poco indecisa, no porque tuviera dudas, sino por lo que significaba lo que iba a decir, que la fractura de la cabeza se había producido por un mecanismo contuso con un objeto sólido con forma de esfera.

La cara del policía al que dirigía mi mirada y que asía el mango de la herramienta con tal fuerza que los nudillos permanecían blancos por la falta de irrigación sanguínea y que con tal destreza previamente había finalizado la totalidad de la demolición de la pared, se tornó de la misma palidez que sus nudillos, al tiempo que éstos inversamente se tornaban sonrosados, bajaba la cabeza incrédulo hacia el martillo que caía mostrando su descontento mediante golpe seco sobre el suelo, al igual que otro golpe por el significado de las palabras que vertí menoscabaron la integridad emocional del sudoroso grupo que había hecho tan magnífico trabajo manual.

El martillo utilizado disponía de uno de sus lados con una estructura metálica en forma de bola o esfera de dimensiones adecuadas y compatibles con el hundimiento parcial del cráneo. La parte contralateral era de forma cuadrangular y más ancho que la parte esférica. Con tanto tiempo no íbamos a buscar huellas dactilares en la herramienta utilizada y materialmente era imposible encontrar restos de sangre, cabellos o material encefálico microscópico, máxime cuando podía el martillo haber sido utilizado durante años o, lo más probable, no fuese el arma homicida aunque sí una similar en cuanto a la morfología. Pero esas certezas no disminuían el impacto emocional del grupo, en el que había germinado la idea de haber utilizado paradójicamente el arma homicida como herramienta para descubrir el crimen perpetrado tiempo atrás.

Toribio Seciren había dejado de tener personalidad tal y como establece el código civil. Legalmente se extingue en el momento de inscribir la defunción en el registro civil. Nosotros intentaríamos, antes de que legalmente dejase de existir, utilizar su cuerpo para obtener todos los datos posibles que ayudasen a la identificación y detención del sujeto autodenominado ojo del ángel. Porque ninguno de los presentes albergaba la menor duda de que el asesino era él.

—¿Cómo ha podido adivinar que no es una muerte natural solamente con los datos de los que disponíamos? —preguntó Roberto, un mosso d’esquadra con menos luces que un túnel con las bombillas fundidas durante una noche sin luna y portador de un talante de narcisismo vano y pueril que destrozaría las puntuaciones en los test de personalidad y seguramente dejaría a Dorian Gray como un vulgar aprendiz. Durante todo el levantamiento antes de la llegada del grupo de investigación, del Juez y del Secretario Judicial había estado toqueteándolo todo y fisgoneando sin realizar absolutamente nada productivo para la causa entorpeciendo ostensiblemente la labor de sus compañeros, a pesar de las miradas perfectamente definibles como de odio que le lanzaban estos y de las regañinas y casi insultos que yo le profería.

—Yo nunca adivino. Es un hábito repugnante que destruye la facultad de razonar —exclamé parafraseando al ilustre personaje literario de Sir Arthur Conan Doyle. No merecía la pena molestarse en perder un ápice de mi tiempo en responder a semejante engendro de la naturaleza, un ser intoxicado permanentemente por la estupidez, embajador de la estulticia que relegaba la función cerebral a otro órgano de posición inferior respecto al primero y que mayoritariamente está dominado por la testosterona. Es un sujeto que me saca de mis casillas, le gustan más las faldas que las flores en primavera a las abejas y estoy segura que en vez de ideas por sus neuronas únicamente fluye líquido seminal.

Tras las llamadas de obligado cumplimiento acorde a los preceptos legales para que otro médico forense practicase conmigo la autopsia. Hecho que se estaba convirtiendo más que en rutina en una tradición, contacté con mi admirado y amado subdirector, esto último no hace falta que explicarlo es franca ironía, y le expliqué la situación, abandonando el lugar de los hechos una vez retiraron los cadáveres. Pasé el resto del día ensimismada en los hechos mezclados con pensamientos que entraban y salían de mi mente y me sumían en un aletargamiento físico y sentimental.
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Para acceder al lugar donde se practican las autopsias, después de atravesar una espaciosa sala con los frigoríficos, material y un amplio espacio para la preparación de los cadáveres antes de su exposición en las salas adecuadas para el velatorio de familiares y amigos, aparece una gran puerta corredera de madera con un asidero metálico que separa las dependencias donde trabajan los funerarios y el lugar en el que trabajamos los médicos forenses y técnicos. Cruzada la frontera que marca dicha puerta podemos observar una sala que linda con las paredes maestras y muros finales del edificio de la funeraria de Rotama, sin otra posible salida que el mismo por el que entramos. A su derecha se ubican grandes ventanales de cristal ahumado translúcido que no transparente para evitar miradas indiscretas. La parte central se encuentra ocupada por dos mesas metálicas con un sistema hidráulico que permite ascender o descender la plataforma para la elevación del cadáver y adoptar durante las autopsias una posición estática más adecuada a la altura del técnico y el forense. Además, las propias mesas disponen de diversos surtidores de agua para facilitar las autopsias y el lavado posterior tanto del cuerpo como de las mesas y bombas de succión para aspirar los líquidos desechados. Dispone la dependencia de unos poyetes alrededor de tres de sus paredes donde se deposita el material fungible y el no fungible que se utiliza habitualmente en las necropsias todo ello reuniendo las medidas oportunas de seguridad mínimas, que no las idóneas.

Nos pergeñamos con un apenas perceptible temblor distal en las manos a realizar la necropsia, siguiendo los protocolos habituales. Al desnudar el cadáver y retirarle los calcetines de deporte azules, nuestra ya esperada leyenda que nos diese un punto de apoyo en la investigación y en la autoría del hecho, se mostró en todo su esplendor.

Diez letras, una en cada uno de los dedos, perfectamente legible empezando por el meñique del pie derecho y acabando por el homónimo del pie izquierdo, rezando en su conjunto “ojo de ángel” anotado con un rotulador negro indeleble. Diez letras que confirmaban las suposiciones que realizamos durante el levantamiento del cadáver.

El resto de los hallazgos fue anodino, con signos inespecíficos tales como edema pulmonar, congestión visceral generalizada y poco más, aparte de patología degenerativa con una intensa ateroesclerosis coronaria que obstruía la luz de las tres coronarias de forma significativa y placas ateroescleróticas complicadas en aorta y grandes vasos, un hígado compatible con una degeneración grasa incipiente y un marcado edema y congestión cerebral.

Recortamos las uñas de las manos, sacamos muestras de sangre, orina, bilis y humor vítreo para química y biología con petición de toda la batería de pruebas complementarias analíticas y recogimos fragmentos de tejidos pulmonar, hepático, renal y encefálico que junto al corazón diseccionado enviamos para la determinación histopatológica con el objetivo de realizar un estudio completo del sujeto.

La autopsia de la mujer no aclaró nada que no se supiese o se intuyese desde el momento del levantamiento, aparte de ratificar que un arma blanca era la causante de las fracturas costales, posiblemente la misma que la que produjo las lesiones traqueales por degüello. Ampliamos algunos datos en relación a que existía en la parte inferior del cráneo una fractura irradiada desde los fragmentos hundidos del cráneo y que circulaba a través de la fosa media de la base craneal finalizando su trayecto sobre la silla turca. La silla turca es una excrecencia ósea que protruye sobre el interior de la base del cráneo en su línea media. La denominación es por su forma, que se asemeja al mueble que le da nombre con forma de tumbona y que aloja en su interior una estructura tisular endocrina como una pequeña lágrima: la hipófisis, indispensable para el organismo por la cantidad de hormonas que regula en el interior del organismo y de la que nuestra vida depende totalmente.

Recogimos muestras de fémur para posible estudio de ADN e identificación de la víctima, ya que es un hueso largo y en cadáveres de avanzado estado de putrefacción es un buen lugar para extraer material orgánico de su médula ósea que permite estos análisis biológicos. Enviamos parte del esqueleto traqueal para ver si criminalística podía determinar el tipo de arma blanca aparte de las características de ser una incisopunzante monocortante tanto por la herida del cuello como la del tórax. Pudimos establecer que aproximadamente medía entre 150 y 155 cm, con una franja de edad similar al otro cadáver. El resto no difería en nada de los datos del levantamiento
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Nunca me interesó la política, o mejor dicho, nunca me interesaron los políticos. La política es consustancial a las personas. Etimológicamente política proviene del término polis, que significa ciudad y por tanto es un concepto inherente a los ciudadanos. Los políticos no son consustanciales, más bien son consuntivos. Tienen la innata capacidad de consumir a la población que les rodea, consumo que es tanto económico como en el ámbito personal. Ellos personifican mejor que nadie el concepto del hombre en su estado natural popularizado por Hobbes en su obra Leviatán, Homo homini lupus est, locución latina atribuida a Tito Macio Plauto, el hombre es un lobo para el hombre. Por supuesto que no se puede universalizar. Nunca se puede aseverar que todo político es antropófago y verdugo de sus congéneres, pero una vez te encuentras inmerso en las disputas e intereses partidistas el político individual de tener una opinión particular pasa a formar parte del voto único como grupo y se metamorfosea en político colectivo. Se rompe la libertad de conciencia y de expresión, pues nadie está tan condicionado en su parecer como estos sujetos cuando forman parte del grupo.

Así, bajo estos condicionantes dejan de pensar en la gente a la que representan individual o como sociedad y tan solo intentan continuar aferrados a sus cargos. Por tanto los políticos acaban siendo engullidos por los otros políticos y éstos a su vez por los anteriores en una perfecta estructura piramidal sectaria macrófaga.

Conozco detalles de ellos que ya los quisiera atribuidos para sí Luzbel. Los más destacados figurantes de la política actual junto a los grandes magnates y bancarios, no todos aunque sí una gran mayoría, mantienen sus negocios de forma endogámica. Los banqueros y magnates utilizan a los políticos para la obtención de sus propios fines bajo promesas de futuros cargos de consultoría, consejería o dirección, ya sea para ellos, sus cónyuges o familiares directos a cambios del respaldo de las leyes a sus intereses particulares, intereses que convergen en esa tríada de profesionales, manteniéndose unidos mediante inmensos tentáculos invisibles para el común de los mortales.

Amplio conocimiento tiene la gente de la especulación inmobiliaria, ellos, la crearon conjuntamente ya que sus intereses son convergentes como medio de control social. Esa burbuja que por sus salarios acabó estallando y son los únicos beneficiados de la crisis pandémica. Ellos se han quedado con las viviendas que no han podido aguantar las subidas constantes en las hipotecas y préstamos que recibieron aprovechándose de las mismas leyes y decretos que generan. Y además de quedarse con la vivienda, incongruentemente los afectados han de continuar con el desembolso para sufragar el resto de las hipotecas. La banca vuelven a conceder préstamos siempre que adquieras las viviendas que ésta tienen en stock negándose en caso contrario, con lo que el negoció es rentable en su máxima expresión.

Es indecente, pero ni siquiera eso se acerca a la especulación farmacéutica o la alimenticia. Acumulan en su poder cantidades ingentes de alimentos para una vez escasean ponerlos en el mercado a precios inasequibles logrando una mayor pobreza y aumentar las estadísticas de mortalidad por inanición. Algo similar puede aplicarse a las restricciones de agua, petróleo y recursos naturales o artificiales indispensables para la población mundial, creando guerras donde no hay motivo simplemente por el propio beneficio personal.

Igualmente los medicamentos más adecuados no los utilizan aunque los tengan para no abaratar el coste de éstos, o utilizando la política o los medios de comunicación, crean falsas epidemias o miedos que llevan a los individuos a demandar grandes cantidades de esos fármacos que tenían acumulados, ya sea a nivel particular o mediante la seguridad social que compra esos principios activos que no habían tenido demanda suficiente hasta entonces produciendo un stock importante de estos y acumulando pérdidas en las compañías. Con este fin se utilizan esas campañas de prevención o de tratamiento que inundan diarios, televisiones o similares creando una falsa apariencia de gravedad donde no la hay, pero que logra sacar al mercado esos medicamentos que de otra forma no se comercializarían.

Es triste que las columnas vertebrales de una sociedad autodenominada civilizada, la justicia, la educación y la sanidad, sean las que se ven particularmente influidas por la crisis y los recortes. Es triste que en el hospital de Rotama estén sacrificando personal sanitario especializado, se cierren quirófanos, se rebajen sueldos y se inutilicen camas mientras en los últimos años se ha engrosado la nómina de los gestores en tres plazas más. Se retira el personal que atiende a los enfermos y usuarios y se amplía el personal que no lo atiende y luego se llenan la boca de déficit económico. Se anula el servicio sanitario para dar cobijo a gestores. Mi pregunta es ¿quién gestiona la gestión?

Muchos incorruptibles cuando han intentado desenmascararlo han sido asesinados sin investigación final, bajo falaces patologías inexistentes y por métodos imposibles de detección por la tecnología que se emplea habitualmente. A ellos se puede atribuir también el trabajo infantil casi en forma de esclavitud, la miseria de muchos países que en connivencia con sus gobernantes y las empresas explotadoras de sus recursos los hunden en la más absoluta pobreza o la depauperación del medio ambiente y los recursos naturales entre otros actos execrables e ilegales.

Políticos y banqueros, magnates, multinacionales y poderes fácticos son dos caras de la misma moneda que se han unido en matrimonio de conveniencia indisoluble o cónyuges en régimen de bienes gananciales. Obviamente no todos son iguales, pero se cumple la máxima de que el poder corrompe.

Lo sé, tengo las pruebas, aunque jamás podré utilizarlas. Es un nudo gordiano de un material irrompible. Al menos de momento.


CAPÍTULO 22



Pasados unos días me propuse darme un pequeño respiro consistente en un paseo por el centro comercial de la ciudad para abastecer nuevamente mi nevera que parecía un pozo sin fondo, no tanto por lo que yo comía, sino por la caducidad de los alimentos.

Aprovechando la ocasión me acercaría a las tiendas para comprar algo de ropa un poco más veraniega porque los días iban alargándose y siendo mucho más luminosos y sofocantes progresivamente. Dejé estacionado mi coche en el aparcamiento subterráneo y subí por las escaleras mecánicas de forma pasiva, como últimamente veía mi vida, una tormenta de situaciones que me arrastraban de un sitio a otro sin rumbo fijo.

Observé cómo la gente consumía todo tipo de objetos que por ser un poco más económicos en las ofertas se adquirían aunque no tuvieran ni utilidad ni finalidad alguna. Sentía conversaciones tales como para qué quieres eso? Y la contestación de no lo sé, pero es bonito y barato, ya lo utilizaré para algo. Conversaciones éstas que me parecían totalmente incoherentes, como el humor absurdo de los hermanos Marx, y de hecho recordé las insignes palabras de Mark Twain: “El hombre es un experimento y el tiempo demostrará si ha valido la pena. En mi opinión se nos había concedido demasiado tiempo y era absurdo prolongar más el experimento. Parafraseando a Andy Warhol, comprar se ha convertido en más humano que pensar y es el verdadero concepto que nos diferencia de los primates.

Durante el transcurso de la mañana siguiente, entre lesionados, acudí presta a tomar un café a la máquina situada justo delante del decanato de los juzgados. Allí encontré con el mismo nerviosismo crónico que padecía al magistrado del Penal número tres, con quien habían tenido mis, digámosle así, conflictos lingüísticos con los letrados respecto a mis amigos los psicopatillas de turno tan habituales en nuestro medio. Estuvimos charlando y en un ataque de remordimientos, Dios me libre de volver a tenerlos, le pedí disculpas por mis palabras soeces y por mi actitud quizá ligeramente arrogante y petulante. Me comentó que si bien no podía admitir ese lenguaje tan inapropiado por el lugar y el momento, la verdad es que se divertía en grado sumo con mis batallas dialécticas. Le aseguré que en lo sucesivo intentaría que por lo menos los tacos no fuesen algo habitual en mi forma de expresión en el recatado ambiente del trabajo, pero que no le podía prometer nada. Me despedí en un tono jocoso y regresé a mi retiro particular en la carcelaria estancia de mi despacho.

El ordenador se había bloqueado e intenté no pensar en el tiempo que me costaría volver a ponerlo en funcionamiento, hecho que me asustó sobremanera por si mi actitud se tornaba conformista.

Del Juzgado de guardia me dijeron que subían a un detenido que, ateniéndose a sus derechos, deseaba ser visitado por el médico forense. Accedí al protocolo de detenidos que almacenaba en el disco duro, la gran joya de la corona de los juzgados a los que algunos optimistas denominaban terminal de ordenador.

Le pregunté en presencia de los mossos d’esquadra que lo custodiaban cual era la causa de verme aparte de poderme saludar y admirar mi sempiterna belleza además de embobarse con mi atractiva presencia, mi desenvoltura y mis dotes para la dialéctica. Los mossos sí soltaron alguna risita que rápidamente cubrieron con la palma de sus manos, pero la cara del detenido era todo un poema, con la mandíbula caída, la mirada perdida en mi rostro y la lengua paralizada. Le dije que no se preocupara, que se sentara y me explicara qué deseaba.

Tras unos momentos de vacilación refirió ser un consumidor habitual de drogas, politoxicómano dependiente para más señas, según su autovaloración, y tener un consumo abusivo de alcohol. Tras detallarme los datos de filiación, consumo de tóxicos, edades de inicio, dosis habituales y tratamientos de desintoxicación y deshabituación que hubiera realizado durante su extensa carrera para el informe protocolizado, entramos en la materia concreta que le había llevado hasta mí. Me dijo que se encontraba mal y que tenía el mono. Pedía pastillas para evitar el síndrome de abstinencia ya que por su dilatada experiencia era lo que precisaba según su opinión. Acto seguido a su locuaz disertación, le referí textualmente que lo que me decía era un autodiagnóstico totalmente tendencioso para la obtención de beneficios.

Es habitual que los politoxicómanos o kamikazes de la química que es mi denominación particular para estos sujetos, al igual que para los alcohólicos crónicos tengo acuñado el término de enólogos empedernidos carentes de titulación acreditada por el ministerio de consumo y alimentación como habitualmente los califico, pidan ansiolíticos.

Yo jamás alcancé los criterios que me pudieran calificar como alcohólica, pero sí recordé el coqueteo que tuve con la bebida tal y como ya expliqué en otra parte de la historia. Pero también aprendía con la inestimable ayuda de mi hermana que el alcohol es la represión en la escala ontogénica y filogenética embotellada y etiquetada bajo un marco legal que aprovechan los dirigentes para obtener más dinero en la recaudación de impuestos.

En esta cuestión y volviendo al detenido, como en otros tantos, hay una diferencia entre los detenidos en los juzgados de la capital de provincia y los detenidos en Rotama o en otros partidos judiciales de la periferia. En los primeros, tienen un botiquín con suministros de ansiolíticos y otros manjares y viandas semejantes. En el caso de los juzgados fuera de la capital, a diferencia de éstos, no disponemos de esas vituallas, por lo que habitualmente no administramos ningún comprimido. Si el sujeto realmente tiene signos y síntomas compatibles con un síndrome de abstinencia moderado o grave, los enviamos al centro hospitalario de la ciudad, aunque lo habitual es que no tengan una sintomatología ni tan siquiera evaluable como levemoderada y muchos de ellos forman parte de los simuladores con la única pretensión de obtener los medicamentos en un ambiente donde en teoría no pueden acceder a ellos si no es con esta vía.

Algunos de estos individuos una vez han conseguido los psicofármacos no los utilizan para saciar sus síntomas de malestar, ni siquiera son para un consumo propio, sino que en la celda de custodia, mientras esperan pasar a disposición judicial y que el magistrado resuelva de una forma u otra su situación personal, revenden esos mismos medicamentos a precios desorbitados. Y es que tratándose de comercio, como la oferta está limitadísima y la demanda en ese ambiente es alta, la obtención de beneficios ya sean económicos, que son inusitadamente altos, o de otros tipo prima sobre cualquier tipo de moral o ética.

Para abundar más en mis tribulaciones, tuve un encontronazo con mi hasta entonces protegido Pablo Córdoba, mi Pablito, que a mis espaldas, había estado en contacto con el subdirector, que no hace falta que a estas alturas les diga que manteníamos una relación de desprecio mutuo, relatando lo que yo hacía o decía.

Por lo visto durante todo este tiempo sin sospecharlo había ejercido su verdadera profesión de topo y le explicaba sin ningún escrúpulo ni pudor mis opiniones en referencia a los temas que habíamos tratado en nuestras reuniones del grupo de forenses o los comentarios despectivos con los que le calificaba habitualmente y jugando a dos barajas. No es que me importara en demasía, pero Don hipócrita me había fallado, o por lo menos yo lo sentía de esa forma. Mientras me consultaba casos o me pedía amablemente mi parecer sobre ellos o que le pasase información o bibliografía sobre los diferentes temas que le surgían en su actividad diaria, protocolos o plantillas de informes, el señorito con su aparente candidez retozaba alegremente y sin escrúpulos en los brazos del politiqueo más absurdo, vacuo e inútil. Era joven, inexperto e intentaba ascender de forma rápida y sin obstáculos, sustituyendo la cultura del esfuerzo por el ascensor de la adulación. Era y sigue siendo en la actualidad, acogiéndonos a estos ítems, el típico trepa que no sabe mear sin el libro de instrucciones y que al final alcanza un cargo de responsabilidad para el que no está preparado y se escuda en los demás para salvar su culo.

Llegará lejos, pensé, no en cuanto a conocimientos de índole médica y concretamente en el aspecto forense, no en cuanto a cultura y experiencia en la verdadera medicina forense, no en cuanto a moralidad, sino en la escala social tal y como estaba planteado el tejido democrático actual, donde se premiaba las conexiones interpersonales más que el esfuerzo y la capacidad personal.

Le dije unas cuantas verdades o al menos mis verdades. No quise escuchar sus falaces excusas como sospechaba inculpando a otros médicos forenses. Simplemente giré sobre mis talones y lo dejé plantado con la palabra en la boca, con sus pantalones de pinzas negros, su camisa azul celeste abotonada hasta el cuello y sus zapatos negros relucientes de cordones. Durante mi marcha en sentido opuesto a su mirada, volví la cabeza un segundo y lo observé en toda su dimensión. Me pareció en ese instante un maniquí, un simple monigote utilizado de forma servil por los tentáculos de la subdirección. Pero fue su decisión y apechugaría con las consecuencias. Era un adulto y las elecciones que tomamos acarrean consecuencias positivas y negativas.

Es el inexorable e inmutable principio de estímulo, acción, reacción y repercusión que prima en todas y cada una de las esferas de nuestro comportamiento y la naturaleza en general. Una sentencia de Ortega i Gasset quien dice el rio abre un cauce y luego el cauce esclaviza al rio, es lo que apreciaba que había sucedido con mi exprotegido. Me alegró el día saber que había ganado otro enemigo, así no me complicaría la vida y tendría otro problema menos de sobre mis hombros.

Llegaron los informes del laboratorio de toxicología pertenecientes a unas muestras de un fallecido como consecuencia de un incendio. Las fases de una autopsia consisten en el momento del levantamiento de cadáver, un examen o hábito externo, un examen interno y las pruebas complementarias como puede ser la analítica toxicológica. Todas esas fases, excepto la última, indicaban una muerte por inhalación de humos tóxicos y en concreto por monóxido de carbono. Tanto por las circunstancias del fallecido, un fumador empedernido, el entorno en el que murió el sujeto que se trataba de un incendio extinguido por los bomberos, el aspecto externo destacaba una actitud pugilística que adopta el cuerpo en el incendio, carbonizado en parte, disminuido de peso y volumen y donde todo indicaba, por las livideces de coloración rojo acarminado en las partes apretadas del organismo y las zonas de flexión de los miembros, que no habían alcanzado las quemaduras tan intensas, cromatismo rojizo que se extendía a todas las vísceras en el examen interno.

Las livideces son los cambios de coloración que ocurren en la piel una vez el sujeto ha fallecido y cesa el impulso cardíaco. La sangre como fluido líquido que es, tiende a descender por gravedad a las partes más declives y por tanto se acumula en los vasos sanguíneos de las partes inferiores, siempre que no estén presionadas contra objetos o el suelo ya que entonces los vasos están colapsados y ahí no se producen esas livideces por un simple mecanismo de presión hidrostática. El cambio cromático que adquiere la piel donde se acumula la sangre de forma pasiva por gravedad habitualmente es de un color rojo oscuro o violáceo en contraste de la intensa palidez del resto del cadáver al desaparecer la sangre de sus vasos sanguíneos. Ese color habitual se puede modificar por distintas causas, entre ellas en ciertas intoxicaciones. Si ha existido un aumento del monóxido de carbono por inhalación de humos de un incendio o intoxicación por otros tóxicos como los derivados del cianuro, esas livideces adquieren una coloración de un rojo vivo mucho más llamativo.

Se inician aproximadamente sobre las tres horas postmortem y quedan fijadas sin desparecer al presionar sobre ellas a las doce horas. A las veinticuatro horas, aunque se movilice el cadáver no se crean nuevas livideces.

En la autopsia se hallaron también restos y depósitos de humo alojados en el conducto traqueal y en los bronquiales, la sangre de un rojo vivo intenso por la misma razón que las livideces, siendo muy fluida, además de una hemorragia cerebral consecuencia del intenso calor confirmaban esos diagnósticos. Esperaba encontrar dosis letales de carboxihemoglobina en la sangre que envié al laboratorio. Los resultados obtenidos eran de cafeína, que sale prácticamente en todas las muestras de autopsiados, y la no existencia de monóxido de carbono. Del Juzgado se me exigía que ampliase el informe de autopsia. Realicé el escrito ratificándome en todos los extremos de mi informe previo, en el que la causa obituaria detallada en éste era una insuficiencia respiratoria por inhalación de humos tóxicos, especialmente la carboxihemoglobina.

No tardaron en avisarme para que ampliara el informe emitido en relación a cómo podía ser que si el resultado era de cero en el porcentaje de hemoglobina carboxilada, me ratificara en mis conclusiones. Únicamente contesté que el laboratorio tenía la fiabilidad de la prueba de la rana para los embarazos. Una persona normal, no ya fumador, sino en un ambiente de ciudad habitual, con su polución, siempre tiene trazas de carboxihemoglobina, hasta un diez por ciento si es fumador, como era el caso del fallecido en el incendio, que hasta ese fue el origen del fuego al prender una colilla de los restos del cigarrillo que fumaba en la cama mientras el sujeto estaba dormitando según suponíamos por los datos policiales y forenses del levantamiento. Así que si el laboratorio decía que no tenía carboxihemoglobina, simplemente el resultado estaba falseado, ya fuese por la técnica, ya fuese porque habían confundido la muestra, cosa menos creíble, o ya fuese porque el que lo había realizado era un inepto o estaba saboteando al propio laboratorio. Conocía personalmente algunos componentes del grupo de laboratorio, y nunca dudaría de su honestidad ni profesionalidad, pero muchas veces los protocolos y la falta de recursos imposibilitaban ejercer el trabajo con la minuciosidad que desearíamos.

Simplemente no modifiqué en nada mi informe, no tenía sentido, ya que no deja de ser una prueba complementaria, la analítica nunca será una prueba definitiva, sino vista en el contexto de lo que se analiza y con todos los datos al alcance.

Me despedí cortésmente al finalizar mi exposición dejando con un palmo de narices al Secretario del Juzgado de Instrucción número seis, que se había pavoneado, henchido de satisfacción, al disponer de un resultado que contrastaba con lo ratificado por mí. Este hecho le producía al personaje una simpar alegría al no ser mi conducta de su total agrado. Yo era consciente sin ningún tipo de duda que mi comportamiento tanto en el ámbito laboral como en las relaciones interpersonales no se ajustaba a los parámetros sociales medios, y estaba orgullosa de ello. No desconocía que el Secretario Judicial me tenía inquina y yo siempre lo veía como un sujeto de vida más bien contemplativa, pero no por filosofía de vida, sino por la poca circulación que tenía el impulso nervioso en los axones de sus neuronas. Rebosaba del perfume embriagador de la inconsciencia, se avituallaba constantemente de la mala leche de la sinrazón, era un objetor de conciencia de los pensamientos coherentes y un insumiso como ser racional. Brindaba fervientemente todos los fines de año porque Dios le acogiera pronto en su seno y lo tuviera en su gloria para mantenerlo apartado de mí durante toda la eternidad.

Entregué los informes de la mañana al personal del juzgado instructor número uno, mi juzgado de referencia tal como distribuimos en su momento la carga laboral entre los médicos forenses del partido judicial. Dicho personal mantenía a esas horas un tono jocoso en la conversación, sin dejar de teclear unos o de preparar las citaciones otros. La plática lindaba la incoherencia y se basaba en la única regla de que cada palabra adquiriese un doble sentido provocando un lenguaje pleno de equívocos sexuales

La Magistrada del mismo Juzgado, Lola, es una mujer de pensamiento acelerado, con gafas desplazadas hacia la punta nasal, mantenidas en un frágil equilibrio entre la fuerza de gravedad y el punto de apoyo. Destacan en su rostro dos grandes ojos miopes, ligeramente saltones y con una leve fasciculación mioclónica permanente en el párpado inferior del globo ocular derecho que le da a su estructura facial un tinte ligeramente cómico. Vestía en ese momento con ropa de punto holgada y pantalones anchos de tonos claros. De actitud segura en sí misma, con conocimientos suficientes para despachar cualquier temática judicial que se presentase y con una envidiable capacidad de resolución de problemas. Era un privilegio trabajar con ella.

Mientras tecleaba violentamente el ordenador de su despacho, con la puerta abierta, atendía las conversaciones desinhibidas del personal de su juzgado y ocasionalmente participaba de ellas mediante algunas acotaciones lingüísticas del mismo contenido. Cuando no había gente esperando o en la sala del juzgado, los dejaba mantener conversaciones de ese talante, al igual que el Secretario Judicial, un sujeto más introvertido, con cabello entrecano con sienes más plateadas y ligeramente largo por la nuca para mi gusto. Poseía unos brazos y unas piernas como el sarmiento, se daba un aura intelectual que no se correspondía con su verdadera capacidad. De una exasperante lentitud en la pronunciación de la palabra, su lenguaje traducía un pensamiento aletargado y confuso, de reducido volumen de trabajo y algo tendente a mantener un discurso monotemático y de escasa brillantez. Ambos sabían que esas conversaciones eran una forma de evasión de los problemas cotidianos y que daban una cohesión al Juzgado suficiente para que no se desmoronase por la carga de trabajo constante a la que se hallaba sometido.

—Hola, Ana, ¿cómo te encuentras? —inquirió la Magistrada Juez.

—Bien, Lola, voy tirando. ¿Y tú? ¿Llevaste al niño al pediatra? —interrogué a mi vez

—Sí. Me comentó que tenía ansiedad y éste era el origen de sus migrañas. —Me respondió.

—Desconocía que los críos pudiesen tener esa zozobra patológica, o por lo menos hasta esos extremos—.

—Lola, los niños son personas como los adultos. Tienen sentimientos, problemas y poseen menos recursos para afrontar las frustraciones y los envites de la vida. Algunos son muy obsesivos y canalizan la ansiedad hacia problemas físicos, como los mayores, pero desde nuestra óptica tenemos la falsa idea que ellos viven en un mundo sin preocupaciones siempre alegres y felices. ¿Tiene muchas ocupaciones? —le respondí contraatacando con otra pregunta.

—Bueno, ya sabes, después del colegio realizan actividades extraescolares y acabadas éstas acuden a unas clases de inglés. Lo recogemos después de la hora de idiomas y regresamos a casa a la que llegamos sobre las ocho de la tarde. Luego ducha y cena para posteriormente irse a la cama sobre las nueve y media de la noche —me comunicaba a la vez que ella misma se daba cuenta de la problemática que el chaval sufría por sobresaturación de ocupaciones.

—Sí, ya sé el ritmo de vida que tenemos. Pero creo que necesita compartir un mayor tiempo con sus padres y precisa espacio para el ocio y para jugar. Con ello gestionaría mejor esa ansiedad. ¿Cómo te sentirías tu si después del trabajo todos los días acudes al gimnasio y posteriormente a clases para un idioma que no te importa como ocurre con ellos? —le cuestioné para apuntalar la conciencia del estrés que no podía gestionar su hijo. Antes de que pudiera contestar pues lo hacía como una pregunta retórica, proseguí —Los padres tienden a sacrificar el tiempo y el espacio de los críos para adaptarlos a sus propias necesidades.

—Gracias Ana. Oído cocina, como dirían en el restaurante de mi cuñado. Directa pero certera como siempre —me comentó con una sonrisa mientras me despedía en la puerta de su despacho.


CAPÍTULO 23



Desperté sobresaltada, esta vez sin la intervención de mi enemigo matutino que emite un sonido insoportable y repetitivo a la misma hora. Me incorporé sudorosa y taquicárdica a la vez, con las sábanas empapadas y revueltas. No recordaba exactamente la pesadilla, pero sí que era una caída al vacío continua, sin posibilidad de agarre a ningún saliente ni objeto, donde la gravedad me arrastraba inexorablemente a mi final. Un fin al que me resistía a la vez que buscaba como solución definitiva a mi deplorable existencia, sin argumentos lógicos y razonables que me dieran un hálito de esperanza. Un pensamiento dicotómico que imperaba en esa fase de mi inútil período vital. Convivía desde la muerte de Javi con una evidente ambivalencia emocional y sentimental hacia mi instinto de conservación.

Trencé mis manos alrededor de las rodillas y con el cuerpo flexionado sobre éstas lloré. Lloré por mí. Lloré por Javi. Lloré por mis padres y me alegré por mi hermana que ausente desconocía mi hipotímica vida. Tras enjugar las pocas lágrimas que me quedaban con la palma de la mano en un gesto de desesperación y rabia por mi impotencia y para evitar que el desánimo dirigiera mi presente y reinase sobre mi futuro, me levanté rápido como si hubiera recibido una descarga eléctrica, casi explosivamente. Con determinación acudí a consumir café y, como diariamente hacía desde un año atrás, los antidepresivos de última generación inhibidores de la recaptación de serotonina. Funcionó al menos temporalmente mi dependiente remedio.

No sé por qué razón, evoqué a mi abuela materna, mediante una vívida imagen en la que sentada a su lado, durante la convulsa adolescencia, con mi cara girada hacia la suya, argumentaba ella que cuando las cosas no se desarrollan como inicialmente una espera, simplemente hay que afrontarlas desde otro punto de vista, con una perspectiva diferente. Buscar un cambio en la vida por insustancial o intrascendente que parezca, y, desde allí, construir muros con unos cimientos más consistentes y sólidos, alineándolos con la orientación que deseas para que sirvan de guía y cimientos en lo sucesivo.

Reviví con media sonrisa alquilada en la cara una de nuestras conversaciones:

—¿Cómo puedo hacer eso, abuelita? ¿Cómo puedo cambiar mi vida de un momento a otro? —le pregunté un día, cuando esos comentarios empezaban a calar en mí.

—Los grandes cambios empiezan por algo pequeño, sin importancia, y muchas pequeñas modificaciones suponen una gran diferencia con lo anterior. Nunca perpetúes tu vida en una sola dirección, la vida es movimiento, tu existencia es dinámica, nunca estática y generas cadencias de un lado al otro, como un péndulo que se adapta a las circunstancias. Recuerdas el dicho de Unamuno de yo soy yo y mis circunstancias? Pues esas influencias externas e internas modifican tu personalidad ahora que la estás formando y por supuesto tu conducta y ambas modifican esas circunstancias. Eres un todo, no la suma de tus partes y del exterior —respondía ensimismada y aislada de todos los elementos circundantes, como si mi presencia fuese del todo incierta. Nunca supe qué le pasaba por la mente durante esas ausencias, pero sí que la quería con locura.

—¿Abuela? —interfería en sus pensamientos para arrastrarla de nuevo a la realidad

—¿Sabes qué? —dijo mirándome como extrañada de mi presencia. —Vamos a empezar ahora mismo, sin dilación. Como ya te expresé, un pequeño cambio significa mucho para cualquier persona, pero supone mucho más de lo que aparentemente parece para una mujer. Busca una ropa de colores muy vivos, unos zapatos cómodos pero llamativos y te haré un peinado diferente como tu bisabuela me hacía de pequeña —ratificó volviendo a una actividad frenética y contagiosa como el virus más infectivo.

Me vestí siguiendo su consejo y llenó un vaso de agua hasta la mitad. Volcó una moderada cantidad de azúcar removiendo hasta disolverla, mientras comentaba como una letanía que eso mismo necesitaban los problemas, agua y remover para que se diluyesen y desparecieran de nuestro pensamiento más inmediato, con lo que conseguiríamos que no nos obsesionaran y se presentase la solución un poquito más clara. Si el azúcar son los problemas, el agua son las soluciones que los hacen desaparecer, pero para ello necesitamos remover, esto es, actuar. Así rezaba al tiempo que con un peine mojaba mis cabellos en la solución acuosa edulcorada y con giros certeros de los dedos ensortijaba mi alisado pelo, dándole un aspecto más resistente a la tendencia genética que mostraban mis anejos cutáneos, creando fuerzas antigravitacionales donde antes no existían con dos sencillos componentes. Me sentí orgullosa de mi abuela, viendo como con los argumentos más nimios eran el asidero que buscaba para escapar de mi tristeza.

Veinte años después, esa mañana me imbuí de aquel espíritu y moldeé mi incipiente canoso cabello con aquel mejunje.

Abandoné mi domicilio, entré en el automóvil y me dispuse a volver al antro donde pasaba las visitas. Tras circular unos quinientos metros, el coche empezó a toser. Miré el indicativo del nivel de gasolina que registraba medio depósito, el nivel de temperatura era óptimo, pero el auto continuaba con sus accesos bruscos de tos y sacudidas de aceleración y desaceleración, protestando por el esfuerzo como lo haría un paciente terminal.

Mi indignación estaba en su cénit ya que había recogido el automóvil hacía menos de una semana y éste pedía a gritos otro ingreso en un geriátrico para objetos mecánicos. Lo estacioné como pude dando un portazo e introduciendo la llave para cerrarlo, pensando que posiblemente la baja definitiva era la mejor solución para los dos, para mi maltrecha economía que no soportaba los cuidados mecánico-sanitarios que el coche requería y para el auto ya que podría disfrutar de su merecida jubilación.

Caminé bajo los adormecedores rayos de sol que presagiaban un inicio veraniego caluroso, asfixiante, como el año anterior que las temperaturas habían llegado a máximos prácticamente intolerables. Este hecho dispuso la activación del protocolo de aviso para fallecimientos causados por golpe de calor, situación que se producía en ambientes generalmente laborales o deportivos.

Deambulé a paso vivo para llegar al trabajo sin demasiado retraso y cansarme lo suficiente para mostrar una actitud prudente y responsable. No lo conseguí o al menos no lo bastante para pasar desapercibida, y me refiero a la conducta, no al hecho de llegar tarde. Pasé por la puerta de entrada situada al lado de la entrada del público con el arco de detección de metales que permanecía cerrada hasta las nueve y en la que ya se acumulaba una cantidad relevante de personas dispuestas a llegar los primeros para que les resolviesen inmediatamente sus problemas o atendiesen sus solicitudes de forma positiva para sus intereses. Saludé al personal de seguridad y en el amplio vestíbulo giré a la derecha para dirigirme hacia el juzgado de guardia, estancia adyacente a los despachos de los médicos forenses.

Tras un breve vistazo al personal de guardia y preguntar por el menú diario de casos previstos para el día, acudí por fin a mi despreciable despacho, con una iluminación artificial y natural tan escasa como mis ganas de trabajar en ese detestable ambiente, lúgubre como un velatorio y tan exánime como los cadáveres que llevaba a mis espaldas en todos mis años de trabajo.

Al poco tiempo se presentaron dos componentes del grupo de investigación que se encargaba de los homicidios que habíamos tenido recientemente. Acudieron los habituales Raúl y Tania, con quienes tenía más confianza dados los años de contacto habitual en los sucesivos casos criminales en los que habíamos coincidido.

—Doctora, buenos días —cumplieron ambas figuras con los rituales sociales.

—Buenos días —contesté educadamente para no perder la sintonía de las buenas relaciones. —¿Cómo estáis chicos?

—Ana, veníamos a títulos informativo, visita oficial, pero solamente para darte a conocer los hechos que hasta el momento manejamos y las hipótesis en las que estamos trabajando. Por cierto, con otros médicos forenses, ya sabes, no se puede tener este intercambio de información, pero algunos de vosotros, incluida tú, sí podemos. Te lo agradecemos infinitamente —dijo Tania siempre resolutiva ella y sin rodeos.

—Muchas gracias —contesté casi amablemente. —Jamás he entendido el secretismo entre vosotros y nosotros. No tiene el más mínimo sentido que la información que ambas partes disponemos no sea fluida. El objetivo de ambos grupos es el mismo.

—¡Qué rara eres, Ana! La mayoría de forenses son demasiado celosos de los datos que manejan —me contestaron mirándose el uno al otro para reafirmarse entre ellos.

—No es que sean celosos. Pienso que existe una parte de inseguridad de los datos obtenidos y de la interpretación que le dan ellos mismos. Los datos que nosotros obtenemos del caso los necesitáis vosotros y los vuestros nos facilitan a nosotros la interpretación de lo que hallamos en el cadáver. Nos viene de perlas todo lo que nos digáis. Respecto a la primera afirmación que has hecho —me dirigía ahora a Tania-no soy rara, llámame curiosa, variopinta, peculiar o extraña, dime quizás interesante, singular, única o excepcional. Puede que algo pintoresca, anómala, especial o incluso notoria.- afirmé mientras los tres estallamos en carcajadas y se relajaba un poco el ambiente tenso que se crea delante de estos casos. La sensación de liberación tensional duró escasamente un minuto, el tiempo que esperaron para comunicarme el motivo principal de su visita.

—El último fallecido, Toribio Secirén, era un obrero de la construcción, de cuarenta y cuatro años y en paro desde hacía dos. Había comunicado la desaparición de su mujer tres años y medio antes. Según constaba en la denuncia se había marchado y sospechaba el denunciante una relación extramatrimonial que ella mantenía. Bueno, el caso es que de ella no se supo nada más, como no tenía más familia que su marido, un matrimonio sin hijos y sus relaciones con los vecinos eran las habituales o más bien escasas, al final el caso quedó en agua de borrajas. Nadie se interesó más por la supuesta huída. La investigación fue infructuosa y se acabó abandonando progresivamente conforme entraban casos supuestamente más graves y más actuales. Al volver a retomar todo el asunto se ha descubierto que el que mantenía la relación extramatrimonial con una jovencita era él. La relación sentimental entre el marido y la amante había continuado como pareja estable a lo largo de los años hasta que la situación se quebró por motivos económicos y la amante lo abandonó al quedar él en paro. La esposa, Encarnación Rubio que ya está totalmente identificada y según la ficha de desaparecidos, era de una estatura y complexión compatible con el esqueleto encontrado tras la biblioteca. Creo que se ha resuelto uno de los casos. Ah!, una cosita más. Quizás no tenga ninguna importancia, pero hallamos drogas en el registro de la furgoneta de Toribio, nuestro último finado, un amplio abanico de sustancias que harían las delicias de los consumidores como LSD, cocaína, speed, mefedrona, polvo de ángel y otras drogas de síntesis de ambiente juvenil discotequero, incluso y agárrate fuerte y no te caigas, oxi, cristal y GHB. ¿Pero quién podía estar informado de todo el asunto? No ha trascendido absolutamente nada de la denuncia referente a la desaparición de la mujer. El sujeto denominado ojo de ángel ¿quién es? ¿Cómo accede a toda la información? Nuestras líneas de investigación actual por las circunstancias, es que el agresor puede pertenecer a cuerpos policiales o gente relacionada con este entorno, trabajadores del juzgado, abogados, o similares, sin descartar el ambiente relacionado con drogas, línea que no abandonamos de momento. Es por donde actualmente nos movemos, pero aún así vamos perdidos. Todo es muy contradictorio. Qué te parece? Nos falta saber la causa del fallecimiento de Toribio, porque el de su mujer, Encarnación, y el autor del delito de éste último está meridianamente claro ¿Puedes hacer algo? Es para poder acotar el radio de acción, ver si podemos ir descartando personal, ya que se trata de un asesino en serie, ahora lo sabemos. No queremos que difunda la noticia para que no cunda el pánico. En nuestro medio no estamos habituados a este tipo de casos y así podremos descartar futuros imitadores o sujetos que se autoinculpen ya que no ha trascendido nada importante y los casos siguen siendo demasiado similares para que actúen por mimetismo. El problema es que desconocemos absolutamente todo a excepción de que el motivo de los asesinatos tiene un carácter vengativo, suponemos por delitos cometidos por las víctimas. Nuestro hombre se ha erigido en un ángel vengador —finalizaron la exposición hundidos, abatidos por la falta de posibilidades de investigación.

—Llamaré al laboratorio para ver si me pueden adelantar alguna cosa, pero no os prometo nada —dije a modo de despedida.

Era increíble. No teníamos nada después de varios homicidios ligados entre sí, tres concretamente que conociésemos, aunque dudaba de la existencia de más número al menos en esta serie, porque los habría hecho notar. Existía un nexo común, un hilo conductor, la venganza, la diosa venganza, némesis, pero desconocíamos cómo accedía a la información, información incluso vedada para policías o juzgados, ya que ninguno de los implicados en la investigación teníamos constancia de los delitos que estaban siendo vengados.

Así se lo comenté a los distintos jueces que instruían los diferentes asesinatos. Si se confirmaba que los delitos estaban ligados, y a mí eso no me cabía la menor duda, al final se inhibirían dos de ellos a favor de uno, el primer Magistrado que acudió al levantamiento, el primero que había conocido la notitia criminis, discurría yo que empezaba a chapurrear latinajos como los leguleyos o como los antiguos anatomistas o el mismo homicida autodenominado ojo de ángel que los utilizaba en los epitafios que nos dejaba con los cadáveres. Curioso hecho éste. Me preguntaba si el asesino no estaría relacionado con alguna de estas profesiones ya que por su trabajo podría conocer esa información inaccesible para nosotros en base a la relación abogado-cliente o médico-paciente.

Uno de los magistrados me preguntó sobre cómo es un asesino en serie, pregunta más orientada a satisfacer la curiosidad personal que necesaria para la instrucción o resolución del caso. Le respondí sin aspavientos y de forma respetuosa, poco característico en mí últimamente.

—Un asesino serial es un sujeto que ha cometido tres asesinatos o más, siempre dejando un periodo de enfriamiento entre ellos. Vamos, acorde a un ancestral ritual de este país, sestear entre los trabajos o después del almuerzo. Hecho éste que es diferencial al asesino de masas que es el que comete crímenes múltiples en un solo acto o en actos sucesivos en breve espacio de tiempo. Los distintos autores diferencian entre asesinos en serie organizados y los desorganizados. Los organizados habitualmente son inteligentes, meticulosos, preparan el escenario e intentan evitar que se les identifique como los agresores, al menos al principio. Habitualmente encontramos víctimas no elegidas al azar sino que poseen nexos comunes y la motivación se basa en diferentes componentes psicológicos, principalmente de poder respecto a la víctima. Normalmente en estos lapsos de tiempo entre asesinatos, los agresores tienen una ocupación laboral y socialmente se les considera plenamente integrado, lo que algunos autores han calificado como la máscara de cordura. Más allá del límite de la cordura impera el miedo, les puntualicé una frase que había oído recientemente. No sufren patología psicótica alguna que no psicopática, a diferencia del desorganizado que no muestra esas características de tan buen funcionamiento organizativo cerebral. Con un buen estudio de la escena del crimen se puede establecer a qué tipo pertenece cada uno. El caso que nos ocupa es más que organizado, muy estructurado y además envía mensajes a modo de juego tétrico y esperpéntico, como muchos otros han hecho anteriormente. Si yo fuese la protagonista de una serie americana diría que se trata de un varón blanco entre veinte y cuarenta años y con una inteligencia superior a la media, pero como ni soy protagonista de ninguna maldita serie ni soy de momento americana, me contento con decir simplemente que se trata de un asesino organizado e inteligente. Por cierto, como todos los homicidios están en la misma zona aunque obviamente en escenarios diferentes, descartamos el denominado asesino itinerante que mataría a dos o más víctimas en diferentes sitios pero en fases temporales próximas, sin refresco emocional como ocurre en el serial y en nuestro ojo de ángel —expuse inexpresiva como una autómata.

—Pero hablamos de una persona o de un grupo, que al menos esa duda la tuvimos en el levantamiento del segundo homicidio —preguntó el magistrado.

—Los estudios de asesinos en serie dan como resultado individuos solitarios en cuanto a la realización de tales actividades, aunque luego presenten una buena integración social en sus actividades cotidianas. Actúan unipersonalmente ya que se creen más inteligentes que los demás, especialmente sus víctimas y los investigadores. Hecho, si se me permite decirlo, la mayoría de ocasiones cierta y fácilmente constatable. Entre los motivos psicológicos que inducen al homicidio al criminal es la de sentirse poderoso en la relación dual agresor-víctima. Por tanto esa sensación de poder se dispersaría y quedaría diluida en una actuación grupal. Además, no creo que sea fácil encontrar gente con tus mismas preferencias en asunto de asesinatos —contesté un poco dubitativa porque metía los pies en charco ajeno por ser una temática que no conocía de forma precisa y certera.

—¿Quién es el asesino en serie con más víctimas? —preguntó inocentemente el Juez por saciar su curiosidad más que por verdadero interés en la causa.

—El tiempo es el mayor asesino en serie de la historia —respondía como forma de eludir la pregunta ya que desconocía realmente quién ostentaba tan ignominioso título, aunque me acordaba de cierta condesita llamada Elisabeth Báthory.

—Entonces, ¿no existen los asesinos en serie formando un grupo coordinado? —repreguntó el Magistrado sin inmutarse por la contestación anterior pero poniéndome ya en un pequeño aprieto y tocándome partes íntimas que no suenan.

—¡Claro que existen! Sólo tiene que observar las curias y mandatarios de las diferentes religiones que se han desarrollado a lo largo de la historia, los gobiernos, las sectas y demás grupos organizados políticos y civiles, aunque sí es verdad que alternan asesinatos en serie y de masas —me expresé demasiado vehementemente por la incertidumbre que me producía la situación comprometida en que me veía involucrada.

Con toda la paciencia que Dios me ha dado que no es demasiada, al notar que me excedía en mis comentarios sarcásticos, volví nuevamente a un estado menos excitado, respiré profundamente y continué con mis explicaciones. No soy una experta en este tipo de situaciones. Me interesó el tema al inicio de mi carrera, pues quizá sea lo más atrayente y llamativo. Progresivamente te vas dando cuenta que no hay suficientes casos y acabas dedicándote a los temas que ocupan más horas de tu trabajo, porque te interesa, te gusta y deseas hacerlo lo mejor posible, aunque he continuado leyendo artículos, pero no con la frecuencia y la voracidad de antes. Supongo que eso es hacerse vieja.

Respiré ruidosamente otro par de veces y retomé el discurso, modificando en parte lo dicho anteriormente. Les expliqué que decir que era un varón de raza blanca es una cuestión de cálculos probabilísticos basados en los registros anteriores disponibles prácticamente todos heredados de los norteamericanos. La razón de este inicio universalmente conocido por los telefilms es porque en nuestro medio la mayoría son de raza caucásica y el varón en las series estadísticas ocupa el ochenta y nueve por ciento de los asesinos en serie, siendo las mujeres tan solo un once por ciento. Estadísticamente la mayoría están en la franja de edad entre 25 y 30 años. Les comenté que existen multitud de clasificaciones, pero que a mi entender, la más sencilla es la comentada entre asesino serial organizado y el desorganizado. Expliqué que otra de las clasificaciones era según la motivación o el móvil psicológico que les induce a matar y que siguiendo este criterio se diferencian los visionarios, los misionarios, los hedonistas y los relativo a la dualidad control-dominio.

El caso de ojo de ángel descartamos el visionario, que mostraría pseudopercepciones alucinatorias y otros procesos psicóticos por lo que son descuidados e impulsivos en su acción. Estos coincidirían con el desorganizado. Por decirlo de forma vulgar sería el loco de toda la vida.

En el caso de los misionarios, éstos tratan de limpiar la sociedad eliminando elementos perjudiciales para ésta según su punto de vista. Por eso entre sus víctimas generalmente están el colectivo homosexual, prostitución, indigentes, parias sociales y otros sujetos nocivos bajo su prisma óptico.

Los hedonistas matan por el placer que les proporciona el hecho en sí y generalmente tienen un trasfondo de componente sexual.

Los asesinos seriales relativos al control-dominio o poder-control son los más habituales. La conducta homicida supondría una forma de manifestar y reafirmar su poder, su control o el dominio que pueden ejercer sobre las víctimas. Pueden abusar sexualmente de las víctimas, aunque a diferencia de los hedonistas, los que buscan la afirmación de su poder el motivo de la agresión sexual no es lúdica llamémosle así, sino forma parte de la demostración de su superioridad sobre la otra persona.

A ojo de ángel lo califico más como último grupo, demuestra su poder, por la información que dispone, por el juego que realiza por cómo nos están manipulando, pero le veo un componente importante de misionario ya que está haciendo limpieza de agresores o delincuentes que por una causa u otra no han tenido un justo castigo, siempre desde su punto de vista. No descarto tampoco un componente aunque sea inferior en cuanto al rango de los otros dos de hedonismo sin el componente sexual aparejado. Todo esto, claro está bajo mi perspectiva y les volví a reiterar que no era experta en el tema.

—¿Se detendrá? ¿Cada cuánto comete los asesinatos?, porque por el momento coinciden cada nueve días —advirtió el Magistrado instructor.

—En principio y si sigue las reglas no finalizará espontáneamente. Normalmente ese deseo de mostrar su poder, va creando un componente de ansiedad que hace que los períodos de enfriamiento progresivamente se acorten, hecho que de momento no ha sucedido, pues se mantiene meticulosamente fiel a ese período de tiempo. Pero desconocemos tantas cosas que es imposible vaticinar nada concreto. Hablamos de conjeturas basadas en otros casos y estudios estadísticos —le contesté pensando en las ilustrativas palabras de Mark Twain “Hay tres clases de mentiras, la mentiras, las condenadas mentiras y las estadísticas.

De camino al antro donde ejercía mis actividades ocupacionales de forma penosa, retuve un momento las primeras palabras del Magistrado. Llamé a un conocido que me debía un par de favores y que es un apasionado del esoterismo. En realidad es un excelente matemático, pero Daniel opinaba que muchas veces las ciencias exactas y el esoterismo al ver las caras cuando daba clases en la universidad a los alumnos les parecían ambos temas la misma cosa.

—Dani, soy Ana. ¿Qué tal estás? Aún continuas con tu novio de hace un mes o ya te has decidido a cambiarlo? Mira que llevas demasiado tiempo con éste, a ver si lo vamos a considerar una pareja estable.

—Hola Ana, tan simpática como siempre. Bien y no, ya no estoy con él, me he enamorado de un funerario que está de muerte.

—Fuera coñas, te quería preguntar por el nueve. Dime lo que sepas del nueve y en palabras sencillitas que tengo una edad que no admite términos nuevos aunque no se puedan considerar neologismos —le pregunté con cierta sorna por mi parte.

—¡Pues qué quieres que te diga! El nueve es un número que se relaciona con el ocho y con el diez pues vive entre ambos si atendemos a números naturales enteros. Te puedo decir que es el producto de cuatro y medio por dos y el cubo de tres —me respondió con la misma socarronería con la que yo había preguntado.

—Déjate de bromas. Esto es serio. Algo esotérico referente a la numerología del nueve, pero me interesa lo relacionado con la Biblia. ¿Qué puedes decirme? —Cambié de tono para dejar a un lado la broma, pensando en ojo de ángel con sus ya célebres citas basada en el libro sagrado.

—No soy precisamente un experto. Nunca me ha interesado esa parte del esoterismo, tendría que ver demasiado con mi profesión. Lo que te puedo decir es que los diferentes estudiosos del tema explican que los números en las escrituras tienen tres significados distintos. La cantidad, el simbolismo y el mensaje o sentido gemátrico del número. La cantidad no es diferente del significado de los números en matemáticas, indican eso mismo, el número de veces al que se refieren. En relación al simbolismo, aquí el número no es una cantidad, sino un mensaje o significado que lo supera, una idea diferente de la cantidad. La Biblia no explica ese simbolismo, por tanto, es una interpretación que se hace por el contexto. Los occidentales y el mundo actual hemos perdido ese simbolismo, pero los semitas aún conservan esa forma de ver el número, ese significado o idea que expresa. Por ejemplo, me viene a la memoria el número uno que simboliza a Dios, la unidad, es único y por tanto su referencia es el ámbito divino. Otro ejemplo podría ser el número tres que representa la totalidad, quizá por las tres personas que representan la divinidad, padre, hijo y espíritu santo. De la misma forma lo podríamos aplicar a la totalidad dimensional del tiempo, pasado, presente y futuro, de ahí que Pedro negara tres veces a Cristo o las tres tentaciones de Jesús en su estancia en el desierto. Otro ejemplo es el número cuatro, que simboliza el cosmos por sus cuatro puntos cardinales. El número nueve concretamente no le han encontrado o al menos yo no recuerdo ninguno de los simbolismos numéricos. Todos estos significados se basan en citas de las sagradas escrituras, aunque ahora no me las hagas recordar, que mi amigo alemán Alzheimer me visita cada vez con más frecuencia. En referencia al tercer significado, el gemátrico o mensaje, se basa en la relación entre el número y las letras. En las lenguas griega y hebrea, las letras tienen correspondencia con la asignación concreta de un valor numérico. Por ejemplo, el número uno es la A, el dos es la B y así sucesivamente, aunque a partir de la letra K su valor no vendría dado por el once, sino por la veintena, treintena y así sucesivamente. A partir de la letra T el valor se suma en centenas. El número obtenido por la combinación de letras es el sentido gemátrico. Así, pues, los números o cifras en este sentido encerrarían palabras. El texto bíblico trae múltiples ejemplos. De los más universalmente conocidos es el número de la bestia, el 666 que viene reflejado en el apocalipsis, en su capítulo 13 bajo la frase de los hijos de Adonicam, y en el capítulo 18 que refiere algo así como el que sea inteligente que interprete el número de la bestia, que es la cifra de un ser humano y su cifra es 666. El humano al que se refiere es Nerón, ya que si transcribimos al hebreo Nerón césar y le damos su valor numérico obtenemos esa cifra. Existen otros ejemplos de este tipo, como cuando se dice que salieron 603.550 israelitas de Egipto sin contar mujeres ni niños. Es el mismo número que daría sustituyendo por cifras la frase “todos los hijos de Israel” al hebreo. Si lo que buscas es el número nueve como sentido gemátrico solamente tienes que sustituirlo en el abecedario por su letra correspondiente —finalizó.

Ante mi silencio al otro lado del teléfono, me repitió si estaba bien y si me había podido ayudar con esa explicación, que tampoco conocía más toda esa temática. Le di las gracias sinceramente mientras pensaba en el tercer mensaje que significaba a nivel bíblico el número nueve. La letra i. Sinceramente no hallaba ninguna relación. Ignoraba si realmente ojo de ángel pretendía algo similar a los palos de ciego que estaba dando, pero no creía ni imaginaba que todos los hechos que se habían dado hasta ahora discurriesen por esos derroteros.

Acabada la conversación con Dani, me decidí por fin a buscar cobijo en mi despacho para evitar las miradas de la gente que pensaba que el lugar más apropiado para mí era un centro psiquiátrico y no un juzgado.

Recién traspasé el umbral de mi despacho ya indagaba sobre el resultado de las analíticas químico-toxicológicas del último de los homicidios mediante comunicación telefónica. Mi contacto de referencia era un técnico de laboratorio, no porque tengamos a alguien a quien dirigirnos, sino porque lo conocía y todo es mucho más sencillo de esa manera, como en todas las esferas de la vida. Le rogué si podía comentarme algo de los tóxicos que habían hallado y me informó que estaba limpio, no se encontraron en el organismo restos de ninguna droga de abuso y ni tan siquiera alcohol. Con estos datos, la causa del fallecimiento bien podría haber sido una patología cardiaca o similar de causa natural. Pero carecía de sentido alguno. Además esa alocución anotada en el tetrabrik de leche, reverberaba constantemente en mi cabeza, golpeando reiteradamente en mi conciencia. Incluso el cuerpo policial autonómico me había asegurado el hallazgo de un amplio abanico de drogas en su casa. No significa que la posesión conlleve consumo, pero no es habitual salvo en los grandes comerciantes de estupefacientes. Los más profundos secretos esporulan emparedados tras la biblioteca rezaba el escrito. Toda la frase tenía sentido, el uxoricidio, la localización, pero la palabra disonante era el verbo esporular. Existen múltiples vocablos más apropiados y el agresor no era de los que utilizaban palabras al azar, sino que la meticulosidad extrema en su lenguaje indicaba que se nos escapaba algo.

Un chispazo de idea se abría camino entre mis neuronas, como un flash germinaba una sospecha en mi mente. Llamé nuevamente al laboratorio y contacté con Jorge, el técnico de laboratorio que me había informado telefónicamente aunque todavía no estuviese el dictamen y le exhorté encarecidamente que me hiciese un favor.

Esa tarde y la noche se hicieron eternas, y recordé una cita de Pilar Lázaro quien decía que no le importaba la espera, que lo que le aterraba era la incertidumbre de esa espera.


CAPÍTULO 24



Al día siguiente volvió a reinar la luz. El sol se imponía y sus rayos abarcaban todo el horizonte sobre un cielo azul inmenso, sin apenas nubes que contrastaran o matizaran los vivos colores que la mañana desprendía con un aroma estival que inundaba las fosas nasales. Llamé a primera hora con mi teléfono móvil, ya que no podía esperar hasta llegar al despacho. Nada más conectar y dar mi nombre al Instituto de Toxicología, la sección administrativa me identificaron y me pasaron con dirección con una inmediatez que sorprendería al más optimista. Pero al confirmar mis sospechas entendí el revuelo de la situación. En las muestras que disponía el laboratorio y que tras mi segunda llamada dieron traslado a un servicio de microbiología con el que mantenían un acuerdo de colaboración, ya que el organismo de referencia para análisis forenses de todo el territorio nacional no dispone de ese servicio. Por tanto las había derivado a un hospital quienes tras el análisis había informado de la presencia de toxina botulínica, al menos en los análisis preliminares, faltando los de confirmación, pero el hecho ya era sumamente grave. Además, la presencia de uno de los tóxicos más mortales conocidos podía corresponderse con una alarma biológica si aparecían nuevos casos. De hecho las autoridades sanitarias retirarían la leche procedente de ese supermercado y de esa marca y procederían a la práctica de análisis en otros puntos de venta para determinar si la contaminación había sido masiva o únicamente puntual. Yo creía, es más, sabía a ciencia cierta que no había sido al azar ni por supuesto habría una epidemia por consumo de leche contaminada con la toxina neurotóxica, sino que el sujeto había sido seleccionado por ojo de ángel de forma intencionada. En el recipiente lácteo hallaron toxina a grandes dosis. Este acontecimiento cuadraba con la integridad de la oración anotada en el paquete de la nevera. La toxina de la que hablamos la genera una bacteria, el clostridium botulinum, que para sobrevivir en un medio ambiente inhóspito para él, forma esporas resistiendo así hasta encontrar un medio más adecuado a sus condiciones y poder desarrollarse. La cuestión era cómo había llegado hasta allí. La causa de la venganza, de la némesis era el homicidio de su mujer, pero cómo llegó la información hasta nuestro asesino era un misterio. Barruntaba que si llegábamos a entender ese extremo identificaríamos al autor, ya que en este caso tampoco existían ni huellas ni restos biológicos o no biológicos que sirvieran de indicios o pruebas para identificar al asesino.

Informé inmediatamente a mossos y al Magistrado responsable de los resultados analíticos obtenidos en las muestras y de la verdadera causa del fallecimiento. Les comenté que su mecanismo de acción consistía en un bloqueo de la liberación de acetilcolina de la placa neural, en la unión entre el músculo y el nervio que lo pone en funcionamiento, produciendo el exitus por insuficiencia respiratoria al provocar una parálisis flácida en su fase ulterior al afectar a los músculos respiratorios. Al ver las caras repetí la explicación un poco más asequiblemente al darme cuenta de que los médicos al igual que muchas otras profesiones tendemos a utilizar vocablos propios de la actividad que no son comprensibles por los profanos. De hecho, muchas veces utilizamos el argot profesional para evitar que nos entiendan ya que ni nosotros sabemos cómo explicar lo que decimos, dando falsamente por hecho nuestra competencia médica. Les dije que simplemente era como si desconectasen los nervios de los músculos y se producía una incapacidad de la musculatura para realizar su función por lo que al final los músculos respiratorios eran incapaces de inspirar. Vamos, que desenchufamos la batidora de la corriente eléctrica y ésta se para.

Después de tal desgaste emocional me hundí en la silla sin saber bien qué hacer. Me sobrepasaba toda la situación creada a mi alrededor. No recuerdo bien el tiempo que pasé sumergida en mi conciencia, pero sí que sentí que los problemas para solucionarlos hay que afrontarlos. Tras un período variable de dejarlos reposar a modo del fango disuelto en el agua que inicialmente enturbia su trasparencia pero que por imposición de las leyes newtonianas, esas partículas que impiden pensar más allá de tus narices se depositan en el fondo y puedes observar la transparencia del agua, al menos parcialmente, aclarando maravillosamente la conducta a tomar para la resolución de los problemas planteados. Tampoco se puede demorar en exceso la espera, ni apartar la visión del problema, porque el lodo puede acabar solidificando y dejando irresoluble el problema por la cristalización de éste. En resumen, que cada problema tiene su tiempo de solución que depende de la magnitud del problema y los recursos personales para hacerle frente.

Decidí coger unos días personales, justo hasta la siguiente guardia, e ir con el grupo de investigación si me lo permitían. Todos los acontecimientos y vivencias que circulaban en torno a mí era algo personal, no laboral. Cada día, cada hora, cada minuto y cada instante que pasaba tenía mayor certeza de que ese pensamiento era real y no tan solo una sensación. Tres homicidios en mis guardias solamente me comprometía a mí. No tenía sentido el período de enfriamiento tan sistemático y calculado. No cuadraba con los asesinos en serie o por lo menos no encajaba en mi cuadriculada mente. Intuía que deseaba implicarme no solamente como médico forense, sino que buscaba algo más, algo inherente a mí, no únicamente por mi profesión. Desconocía el qué o el porqué, pero mi instinto no me engañaba y estaba dispuesta a afrontar el reto.

A través de las páginas web asignadas para ello realicé las peticiones de permisos para los tres días siguientes. Finalicé lo más urgente, hilvané lo que no podía esperar pero no era extremadamente urgente y demoré lo que podía esperar unos días sin alterar el normal funcionamiento de mi trabajo ni el de los juzgados. Por último y temiendo una negativa rotunda me dirigí al partido colindante donde se ubicaba el área de investigación regional y solicité, aceptando cualquier condición que ellos impusiesen, que me permitiesen acompañarlos durante las investigaciones y asistir a los interrogatorios y pesquisas de estos tres casos. Después de muchas trabas verbales y de contraataques en forma de ruegos y súplicas por mi parte, accedieron a consultarlo a los vértices piramidales de su estructura manifestando que intercederían en mi favor y de esto último no me cabía la menor duda.

A la media hora aproximadamente, me llamó Marc, el subinspector del grupo de investigación de la zona y me felicitó porque era la primera persona externa a personal de seguridad del estado que se la incluía como colaboradora y consultora, pero que no tenía ni voz ni voto. Que la carga de trabajo la llevarían ellos, que calladita estaba muy guapa y solamente me permitirían expresar mis opiniones a solas con el grupo. Acepté inmediatamente, recogí cuantas cosas que pensé podían serme útiles de mi despacho y marché a casa a la espera de mi nueva actividad.

Javi volvía a visitarme en el duermevela nocturno, recurría a mis pensamientos reiteradamente. De hecho, vivía conmigo. Se agolpaban los recuerdos haciendo cola en mi consciente. En plena efervescencia de una discusión por alguna nimia eventualidad, le sorprendía mirándome fijamente a los ojos mientras yo estallaba en un ataque de ira, y él, pausadamente, cogía suavemente mi mano y sonreía ligeramente, desarmando todos mis argumentos que se diluían como azucarillos en agua caliente. No tengo recuerdos de los grandes eventos que vivimos juntos, bueno, sí, pero no son tan nítidos como algunos pequeños acontecimientos. Al final, esas pequeñas cosas, esas vivencias que mientras suceden no les damos importancia, son las que realmente añoramos cuando faltan los seres queridos y son las que acaban por inclinarnos en un sentido u otro ante las grandes decisiones. Dicen que el diablo está en los pequeños detalles, y es cierto, son los que realmente rigen nuestra existencia.
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Las primeras luces de la mañana se hicieron esperar. Escasamente pude dormir unas pocas horas y me levanté de la cama antes del amanecer. Las primeras luces del alba me saludaron, mientras arrellanada en mi sillón con una taza de café en la mano, observando imperturbable nacer el día admirando a Venus, que claramente sonreía a través de las cortinas estampadas de flores anaranjadas que vestían mi balcón. Dejé pasar las horas desesperadamente para evitar parecer ansiosa al llegar demasiado pronto a la comisaría.

Utilicé el transporte público para llegar a mi destino, que a la hora punta más parecía una lata de sardinas que un medio de locomoción para seres humanos. Las nubes, escasas en número y tamaño, recortaban parcialmente un anaranjado sol que invadía cromáticamente el azulado territorio de la capa atmosférica. Al punto de entrar en la ciudad destinataria, un rápido vistazo a la derecha vislumbraba a través de los tejados más bajos el inequívoco edificio de mossos d’esquadra, iguales en todas las áreas básicas de policía, de tipología funcional y en el que destacaba el azul marino de corte poligonal de estas construcciones.

Me identifiqué ante el mostrador de la entrada mediante mi nombre. Un único policía estaba adosado al teléfono y no parecía escuchar ni mi nombre ni las interpelaciones de los demás sujetos allí aparcados, ni creo que le interesase lo más mínimo, ignorándonos como si de pronto un halo de invisibilidad se hubiera apoderado de toda la sala de la entrada de comisaría. En vista de la disposición del uniformado le repetí mi nombre procurando obviar mi exiguo cargo en la administración pero identificándome mediante una tarjeta blanca con mi fotografía y el logotipo de la Generalitat de Cataluña como alto cargo de la Consejería de Interior, mientras mis dedos estratégicamente situados ocultaban mi verdadera profesión. Ante las palabras mágicas de que yo era uno de sus jefes políticos el sujeto detuvo la conversación que mantenía con el auricular. Una vez conseguida la atención del hombre pegado a un teléfono y que me atendiese solícitamente con temblorosa voz le espeté quién era en realidad y qué venía a hacer. Al preguntar la localización concreta del grupo de investigación y el de científica me dirigió al fondo de los despachos con un bufido por el engaño sufrido.

Realmente me importó poco pues había conseguido pasar el primer filtro sin más pérdida de tiempo ante semejante sujeto, al que supongo que el uniforme le apretaba con tanta intensidad la región cervical que le impedía la circulación del aire y la sangre hacia el cerebro por lo que era normal que éste se hallase deteriorado y con un mal funcionamiento.

El departamento de científica se hallaba en la puerta de la izquierda del pasillo e investigación a la derecha. Ambos coincidían en cuanto al diseño de las estancias. Este grupo tenía las diferentes salas ocupadas mayoritariamente con material de revelado de huellas y otros aparatos científicos, además de las mesas con ordenadores y diferentes archivadores metálicos. En el equipo de investigación casi toda la sección estaba ocupada por mesas con ordenadores separadas tan solo por una mampara de poca altura y de material barato. En ese preciso instante en general las sillas se hallaban huérfanas de personal debido a que estaban trabajando sobre el terreno. En el rincón del fondo me esperaban Marc y Sonia, pareja en investigación con la que estaría habitualmente. Seguidamente llegaron Raúl y Rosa, mis enlaces con el grupo de científica.

Tras unos breves saludos me explicaron de forma sucinta los diferentes métodos que utilizaban para que fuese familiarizándome con ellos. Salimos en un coche camuflado con la pareja de investigación y volvimos a las zonas donde se habían producido los homicidios y los lugares habituales que frecuentaban las diferentes víctimas.

Me señalaron que cuando faltaban datos o la investigación llegaba a un punto muerto, desandaban lo andado para comenzar desde un punto cercano a cero, ya que la gente una vez tranquilizada y distanciada de los hechos recordaba datos que habían obviado en el momento de la declaración. En este caso no hubo suerte y en nada varió la información de que disponían. Básicamente cuando investigaban un homicidio lo que trataban de hacer por todos los medios era reelaborar las últimas horas de la víctima en el proceso temporal inverso a ésta. Esto es, ir descubriendo los movimientos del asesinado partiendo desde el momento de su muerte hacia atrás para ver las diferentes conexiones que podían establecer tanto con lugares como con personas.

Una vez en comisaría y tras el fracasado comienzo, me dejaron con la pareja de científica mientras ellos volvían al papeleo habitual. Tanto Raúl como Rosa se mostraron amables y pacientes ante mis limitados conocimientos de las técnicas cotidianas que utilizaban. Me mostraron los diferentes aparatos disponibles para la obtención de huellas que se encontraban en objetos fácilmente transportables por su reducido tamaño como los papeles y otros objetos metálicos o plásticos de las mismas dimensiones.

Se utilizaba un aparato semejante a un horno, denominado capsula o campana de ciano que desprendía ese producto, componente del pegamento loctite, en forma de vapor y revelaba las huellas latentes, esto es, las que estaban presentes pero no eran visibles a simple vista. Igualmente disponían de diversos maletines para la obtención de huellas digitales, palmares, plantares o auriculares que pudieran identificarse en el mismo lugar donde se había producido el delito, siempre de forma comparativa.

El maletín constaba de diversos frascos con los reactivos pertinentes y una serie de brochas con las que se espolvoreaba y limpiaba la superficie quedando el reactivo depositado sobre la grasa que impregna la piel y que forma la huella. El hecho de hallar una impresión digital, palmar, auricular o plantar no significa la identificación del autor. Ese rastro dejado por el autor del delito es un dibujo de líneas onduladas creadas por surcos y crestas de la piel que ha de ser comparado con el del sospechoso al detenerlo y recogerle las huellas en el momento de la identificación o porque ya se dispone de esas huellas por detenciones anteriores.

Existe una base de datos policial para ello denominado SAID, donde se han introducido todas las huellas decadactilares de detenidos policiales, esto es, de los diez dedos de las manos, incluyendo los detenidos por mossos d’esquadra, Policía Nacional, Guardia Civil y otras policías autonómicas. El proceso a seguir es que simplemente a todos los detenidos se le toman inicialmente las huellas de los dos índices y se introducen en el sistema a través del ordenador. Este sistema compara las huellas introducidas con las que tiene archivadas. Si encuentra entre ocho y doce puntos característicos iguales, las da por identificadas y nos da el NIP o número de identificación policial con el nombre y los alias que haya utilizado. Si el sistema no reconoce ninguna de las dos huellas, se le recogen al detenido las diez huellas y se introducen en el programa asignándole un NIP o número de identificación policial, quedando archivadas para ocasiones posteriores. Así, cuando se encuentra una huella por el grupo de científica en algún delito, se procede a introducirse en el programa SAID y que en caso positivo nos identifica al sujeto por el NIP, aunque utilice otros nombres.

Acabada la jornada laboral dirigí mis pasos a mi hogar, a la seguridad de mi vivienda, donde tras cenar algo sin hambre me dispuse a retomar el libro que disfrutaba en ese momento y que había abandonado durante unos días. Llamaron al teléfono fijo de mi casa desde donde se me comunicaba una noticia excelente, casi como una anunciación del ángel que me indicara que el señor me había elegido. Una buena nueva, según el interlocutor, plena de alegría y jolgorio que me ofrecía cambiar de compañía de teléfono con una oferta inmejorable proporcionándome la dicharachera voz toda clase de datos intrascendentes. Con la educación que corresponde a una persona de estudios le dije que no me interesaba. Ante tal contrariedad, la incrédula mujer me respondía que no entendía mi postura, que se hacía cruces de que no estuviese interesada en pagar menos. Tras volver a rechazar la proposición y ante la imposibilidad de zanjar la cuestión, le di la razón a la escéptica señora manifestándole que yo era algo estupidilla por ignorar semejantes ventajas económicas, pero que mi dotación genética no me permitía hacer algo en beneficio propio sin que me produjese una afección hepática irrecuperable. Le insistí el agradecimiento ante tan magna oferta pero le supliqué que me dejase morir tan tonta como había permanecido hasta el día de la fecha, que más valía morir tonta que vivir arrodillada, y que por favor dejase de molestar a esas horas con las ofertas comerciales irrechazables.

Me dirigí a mi habitación tras colgar el auricular y agarré el tomo que me esperaba impaciente.

Leí tumbada en la cama hasta avanzada la noche, no recuerdo exactamente la hora, ya que desperté sobresaltada por el maldito despertador, portando las gafas ligeramente desplazadas a un lado de mi cara y el libro abierto sobre mi pecho sin recordar absolutamente nada de las últimas páginas supongo que debido a la disminución de lucidez por la somnolencia.

Los tres días supusieron un fracaso total. Infructuosas absolutamente todas las acciones que iniciamos con ahínco. Dados los reveses y resultados negativos mis ánimos decayeron progresivamente hasta casi el total abatimiento. El grupo intentó animarme parloteando sin parar y explicando que estas cosas sucedían frecuentemente, pero que formaba parte del trabajo policial. Aquí más que nunca la paciencia y la tenacidad eran una cualidad intrínseca a esta labor. Cada una de las noches volvía a mi casa más cansada no tanto físicamente como psicológicamente. Me costó dormir, no porque no estuviese agotada ni porque el sueño no atacase con todas sus armas, sino por la excitación de estos días que me mantenían alerta alterando sustancialmente mis biorritmos. Cuando por fin logré conciliar el sueño, la noche transcurrió aceleradamente y no tuve la sensación de descanso.
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Me levanté ojerosa, con los párpados edematosos, ojos urentes que intentaban evitar la fotofobia de las mañanas. Con esfuerzo titánico abandoné la comodidad de mis sábanas e hice correr el agua de la ducha. Mientras se calentaba, miraba la imagen que reflejaba el espejo del lavabo y esas imágenes infinitas que se reproducían una tras otra al mirar mis pupilas, como una seriada inacabable de fotografías cada vez más minúsculas. La imagen virtual creada por la pulida superficie bruñida de metal por una de sus caras verificaba las incipientes arrugas que surcaban los ángulos de mis ojos y mi boca, enmarcadas en un alborotado cabello espolvoreado por plateadas hebras que irrumpían sin ninguna delicadeza certificando el inexorable paso del tiempo. Ingerí mi dosis matutina de cafeína y tras vestirme sin miramientos me camuflé en la vorágine de la ciudad, pero haciendo caso omiso de las reglas sociales que imperaban a la hora punta de entradas al trabajo y a los colegios. Como contrapunto de la normativa que imponía la sociedad, caminé pausadamente, respirando el aroma del ajetreo a mi alrededor. Me acerqué al juzgado por primera vez observando a la gente, los edificios de paredes desconchadas, las farolas encendidas todavía en época de restricción cuando el día ya había clareado lo suficiente para hacerlas inútiles, los parques sucios y la cacofónica amalgama de sonidos que incitan a la violencia entre congéneres en otras circunstancias pacíficos.

Finalicé mi itinerario en la enorme plaza de acceso al edificio judicial y tras la entrada por la puerta del personal y el consabido y diario saludo a los agentes de seguridad, abrí la puerta de mi despacho, sonriendo sarcásticamente al fijarme en las paredes, tachonadas de calendarios anuales que habían quedado desfasados, anacrónicos, como la situación de la medicina forense en España en general y en Cataluña en particular desde la herencia decimonónica que recibimos de su principal fundador el Dr. Pedro Mata i Fontanet a mediados del siglo XIX. Rumiaba delante de la posibilidad de que algún observador totalmente independiente y que no entendiese el sistema, se acercara a un hospital y le atendiese siempre el mismo facultativo fuese cual fuese la patología que sufriese, ya fuese psiquiátrica, traumatológica, ginecológica, neurológica o quirúrgica y no lo derivase posteriormente a alguien más cualificado aunque solamente fuese por la experiencia. Ya sabemos que los forenses de base trabajaremos los aspectos más habituales, pero cuando la situación lo requiere por la repercusión o la gravedad del incidente o de la causa, aunque está previsto, usualmente la practica el médico forense con escasa cualificación en ciertas áreas. Es criticable, muy criticable el sistema hospitalario, pero el desconocimiento del sistema judicial es manifiesto, ya que todavía se encuentra a años luz del funcionamiento por especialidades.

Pasando el umbral sonó el teléfono fijo de mi despacho. La policía catalana me avisaba de un escrito misterioso recibido esa misma mañana. El anónimo había sido recibido en el correo oficial del jefe de la comisaría de Rotama. El mensaje electrónico tenía su origen informático desde el Ayuntamiento de la ciudad, concretamente desde la cuenta de correo personal del alcalde y se remitió a las 4.13 horas de ese mismo día. El jefe del área básica policial de la ciudad había abierto sus mensajes hacia las 8.15 horas como asiduamente hacía al llegar al trabajo. Simplemente tras leerlo lo habían imprimido y el servicio informático puso manos a la obra para intentar averiguar todo lo posible sobre el email concreto.

“Prometen libertad, cuando ellos mismos son esclavos de la corrupción, pues cada uno es esclavo de aquello que lo domina”

“aequat omnes cinis”

Fdo. Ojo de ángel.

—La ceniza nos iguala a todos —dijeron al unísono dos de los mossos que estaban en el despacho.

—Conozco la cita, es de Séneca —corroboré inmediatamente

—¿Y la frase sobre la corrupción? —comentó el propietario del ordenador.

—Haced como la mayoría de la gente cuando no sabe algo. Buscadla en google

Tras unos breves instantes la pantalla del ordenador se iluminó con la cita bíblica perteneciente al Nuevo testamento, en la segunda carta de San Pedro bajo el título de los falsos maestros o falsos doctores según la página web que escogieses. Se ubicaba textualmente en el versículo diecinueve. Todo ello nos remitía al alcalde de Rotama, la figura clave y protagonista del mensaje.

Inmediatamente el jefe de turno del cuerpo policial se puso en contacto con el ayuntamiento y tras las oportunas averiguaciones nos informó que el alcalde estaba en perfecto estado y en su lugar de trabajo. Del personal habitual únicamente se ignoraba el paradero del regidor de urbanismo. Intentaron ponerse en contacto con él pero todas las gestiones fueron infructuosas.

Se ordenó que una patrulla acudiese al domicilio del político con el fin de averiguar si había algo extraño. Pasados unos cinco minutos los agentes manifestaron por radio que no se tenía noticias de él, que vivía solo y que únicamente habían contactado con un vecino que disponía de llave para situaciones de emergencia. Con el permiso del vecino habían accedido al domicilio y hallaron un cadáver.

Pusimos en funcionamiento todo el protocolo de muertes violentas y tras recoger a Lola, la Magistrada, que afortunadamente para mí se encontraba esa semana en funciones de guardia, el Secretario Judicial del número uno y la Fiscal, en comisión judicial formada, nos personamos en la vivienda.

Se trataba de una vivienda unifamiliar tipo torre de grandes dimensiones en las afueras de la ciudad, rodeada de una zona ajardinada a la que se accedía por un camino asfaltado cercado y con apertura mediante una verja de hierro forjado de gigantescas dimensiones. La finca disponía también de pista de tenis, cancha de baloncesto y un pequeño campo de fútbol, así como una parte donde emergía una gran barbacoa con mesas y sillas de madera rústica.

La puerta de entrada de la vivienda cortaba una estancia cuadrangular con molduras de yeso y un pequeño recibidor amueblado de estilo sobrio. Seguimos a la pareja de mossos d’esquadra hasta un comedor pantagruélico con una mesa proporcional a la estancia y grandes ventanales a ambos lados por los que entraba la claridad a raudales apreciándose pequeñas partículas flotantes donde incidían los rayos de sol parcialmente impedidos por grandes cortinajes de encaje. En las paredes destacaban obras pictóricas de renombrados autores junto a diversas tallas y esculturas de la época romana como las expuestas en el museo de la ciudad y que al parecer se expoliaban de las obras y excavaciones realizadas en la ciudad. Similares habitaciones ricamente amuebladas y con costosos detalles en pintura, escultura y miniaturas asomaban por doquier al tiempo que seguíamos avanzando al interior de la casa. La biblioteca era de un tamaño mediano, pequeño para las dimensiones de la vivienda. Dos estanterías ocupaban las paredes frontal y lateral izquierda a la puerta de acceso con una mesa y dos sillones a juego con ellas en la parte derecha. Destacaba de la habitación las estanterías prácticamente desnudas tan solo adornadas con una gruesa capa de polvo por desuso y unas persianas cerradas del gran ventanal de la derecha impedían el acceso al patio exterior adjunto.

El exánime cuerpo del regidor reposaba sobre la cama de su habitación, por lo menos la que utilizaba a juzgar por la ropa y la decoración que se podía apreciar a simple vista. El cadáver permanecía sobre la cama en posición de decúbito supino, esto es, bocarriba, vestido con pijama azul a rayas blancas abotonado en su totalidad. Los pantalones se disponían impecables en cuanto a la posición, quizás y únicamente por exponer alguna asimetría, ligeramente descendidos en la parte posterior respecto a la anterior. Los pies estaban descalzos y la ropa de la cama totalmente retirada. El cabezal de la cama formaba un labrado exuberante de madera con dos caballos relinchando sobre los cuartos traseros enfrentándose en batalla. Encima del cabezal del lecho y sobre el techo se podían observar sendos espejos con marcos dorados de multitud de filigranas y volutas excesivamente adornados, recordando un estilo rococó a mi parecer de escaso gusto. La cabeza del cadáver se hallaba oculta bajo una gran cantidad de euros en billetes grandes, destacando los de 200 y 500, hecho éste que le daba a la situación una nota de color contrastando con las blancas paredes y un gran lienzo con un marco decorosamente tallado en madera con formas arabescas. Posteriormente supe que la pintura era un retrato del político fallecido, Alejandro Hoyos Jurado, un guiño al narcisismo más esperpéntico en nuestros tiempos. Se incrustaba empotrada en la pared una caja fuerte abierta de par en par con un cuadro de un bodegón a sus pies apoyado en el suelo.

En su interior se podía observar la presencia de documentos que una vez extraídos constatamos se componían de un testamento legalmente firmado, escrituras de diversos inmuebles y joyas que sin que yo fuese un especialista tenían en apariencia un enorme valor. Una lámpara de mesa encendida enfocaba directamente su mortecina luz sobre la cabeza del finado y realzaba aún más si cabía la llamativa coloración anaranjada y violácea que coronaba el cadáver.

Me dispuse a explorarlo, tras realizar un reportaje fotográfico y de video de la disposición de la escena. Retiré delicadamente la inusual cantidad de dinero vertida constatando que los billetes más cercanos a la cara, estaban húmedos y se adaptaban de forma precisa a los orificios nasales y bucales en los que penetraban ligeramente, así como a las mejillas y globos oculares, reproduciendo el retrato del sujeto a modo de siniestra y peculiar máscara mortuoria adherida. Las livideces estaban formadas, fijas y confluentes en la parte dorsal del cuerpo, de mayor extensión que las habituales, con ligeras petequias o hemorragias puntiformes faciales y subfusiones hemorrágicas oculares de mayor tamaño a nivel de la conjuntiva derecha.

La rigidez estaba en su máximo apogeo acercándose a las 24 horas ya que todas las articulaciones estaban bloqueadas. La rigidez cadavérica se produce por un complicado mecanismo químico del adenosíntrifosfato o ATP, que es la forma en que los músculos almacenan la energía para utilizarla cuando la necesiten para la contracción muscular.

Las manos estaban con las palmas hacia arriba y se encontraba un mechón de cabello entre el primer y segundo dedo de la mano izquierda. Los recogí y embolsé adecuadamente para enviar al laboratorio, no sin antes observar que habían sido arrancados ya que algunos tenían el bulbo piloso, con lo que podíamos obtener ADN del posible agresor si es que procedía del autor del delito, lo que excitó a la concurrencia al tener por primera vez algo concreto sobre lo que trabajar y que causara su detención.

Existía una frialdad total a la palpación, pero se mantenía una pequeña discrepancia de la temperatura rectal termometrada con la temperatura ambiental, lo que hacía suponer que la muerte había ocurrido bastantes horas atrás y siempre inferior a un período de veinticuatro horas, pero muy aproximado a ellas.

No había ninguna señal de violencia de ningún tipo, lo que sugería dadas las circunstancias un fallecimiento por asfixia mecánica causada por sofocación al obstruirse los orificios respiratorios e impedir la entrada del flujo aéreo a las vías respiratorias y por ende a los pulmones.

El Secretario judicial levantaba acta de la diligencia anotando lo que le dictaba yo en relación al finado y lo que la Magistrada le decía en relación a todo el resto del levantamiento.

Empezamos a registrar todas las estancias y habitaciones a la búsqueda de otras evidencias y de nuevas notas tal y como nos estaba acostumbrando nuestro ángel maligno.

El mensaje estaba delante de nuestras narices, pero no lo vimos hasta avanzada la mañana. Habíamos pasado por delante de él docenas de veces, en un tráfico denso de personas analizando cada centímetro de la vivienda en busca de huellas y esas evidencias que permitiesen acabar con esta pesadilla.

Las anotaciones dejadas por el agresor se empequeñecían y se agrandaban, giraban sobre sí mismas y parpadeaban sin cesar. Las descubrió Raúl, quien tras las frenéticas actividades de búsqueda, acabó, avispado él, mirando por casualidad el ordenador personal de la víctima, encendido y con el salvapantallas en funcionamiento, donde la frase ritual de cada homicidio reiniciaba el juego al que nos obligaba a participar ojo de ángel. La oración que había ingeniado para que el portátil reprodujera constantemente rezaba de la siguiente manera:

Murió como vivió, con su amor.

Tania, una agente del grupo de investigación fue la encargada de revisar en una primera inspección el contenido del portátil por sus conocimientos en dicha materia. Posteriormente se haría una investigación mucho más exhaustiva del disco duro. Rápidamente se hizo un breve esquema de cómo había estructurado el ordenador y sacó una serie de documentos donde se verificaba una doble contabilidad de las obras del ayuntamiento con una serie de intrincados caminos en los que se desviaba una ingente cantidad de dinero del heraldo público a manos privadas. Esto, junto a la documentación recopilada en otra caja fuerte que hallamos igualmente como la primera, abierta, y que se ubicaba tras una estantería del dormitorio tapada con cajas de discos viejos, demostraban sin género de dudas la mayúscula estafa y apropiación de caudales públicos que el politiquillo de turno había adquirido gracias a la confianza de la gente y al libre acceso que tenía por el cargo público.

Lo verdaderamente importante del levantamiento es que al parecer nuestro asesino iba adquiriendo confianza. Si bien no seguía el criterio de disminuir el tiempo entre homicidios. Se encontraron diversas huellas dactilares ajenas a la víctima y una huella palmar tanto en la pantalla del ordenador portátil, como en el interruptor de la luz del dormitorio, así como en el pomo de la puerta de entrada a la vivienda y eso sí era trascendental. El ojo de ángel se descuidaba en el proceso o se produjeron una serie de circunstancias que no había planificado y había errado en la ejecución.

A nuestra salida, las caras eran de satisfacción. Un buen observador hubiera podido apreciar las medias sonrisas que iluminaban las sombras que hasta ese momento habían dominado en todos nosotros. Allí quedaron los del grupo de científica para acabar de peinar toda la casa y los alrededores que componían la finca.

El sol lucía desde su brillante carro impertérrito a las tribulaciones de la masa de gente y una ligera brisa silbaba su agradable melodía poniendo una nota de frescor al día.

Nos acompañaron hasta el juzgado y partieron en el coche patrulla hacia comisaría para empezar a tratar las pruebas y obtener los resultados lo antes posible.

A pesar de la tardía hora decidí acercarme al despacho simplemente para recoger unos informes para cerrarlos los más precozmente posible cuando me topé, por azares del destino, con María Martín, una de mis célebres compañeras, con una férula y un vendaje sobre su apéndice nasal. Me comentó sin que yo le diera pie a ello que había venía a realizar unas gestiones y escogía esa hora con el objetivo de que la viese el menor número de personas en ese lamentable estado tras su nueva rinoplastia electiva.

La saludé sin mucho entusiasmo tras lo que a mí me pareció un brevísimo período de tiempo sin verla. Aprovechó la oportunidad para reiterar su martilleante consejo de que para estar mejor conmigo misma debería realzarme un poco los pómulos y un retoque quirúrgico de la nariz. Le di las gracias por su preocupación pero me gustaba mi imagen, afirmación no del todo cierta, pero no estaba dispuesta a concederle el más mínimo argumento a su favor.

—Eres tonta, Ana, te quedaría muy bien y no tendrías que ir con esa cara de amargada todo el día —aseveraba sin ningún tipo de tapujo, pudor ni piedad por mis heridos sentimientos, así que repelí el ataque sin mostrar clemencia.

—Esa cara de amargada es mía y odio la cirugía simplemente por el hecho de operarse a imitación de los antiguos alquimistas en busca del elixir de la juventud. Crees que has hallado la piedra filosofal en la hoja del bisturí —le respondí creo con la mayor delicadeza posible.

—Sigo pensando que eres tonta por no hacerlo, así los hombres no huirían de ti y tendrías tanto éxito como yo —reiteraba ella con la persistente idea de hacerme cambiar de parecer mientras recordaba una sentencia de Stanislas Lem quien decía que la ideas, como las pulgas, saltan de un hombre a otro, pero no pican a todo el mundo.

—Mira, —le dije un poco ofendida por la insistencia acordándome del genial Cyrano de Bergerac continué con mi diatriba —si lo que intentas es insultarme con lo de tonta, podrías variar un poco más el lenguaje, utilizar por ejemplo, algo que podría ser un calificativo más para tu persona, como boba, necia, simple, estúpida, mema, mentecata, ciruela, ceporra, mastuerza, bolonia, absurda, u otros vocablos semejantes. Pero quizá sea más acertado, atendiendo a como utilizaba el lenguaje el autor en boca del personaje, definirte respecto a tu capacidad intelectiva antropológica y ontogénicamente no más evolucionada que un paramecio, definirte como de una simpleza tal que si dependiera de ti serías la extinción de la humanidad por falta de recursos, vasallo de ineptitud, diácono de la más absoluta incapacidad, máximo exponente de la estulticia o que bajo tu nombre y fotografía saldrían a relucir todos los anteriores epítetos en cualquier diccionario que se precie —apostillé, meditando en los insondables misterios de la naturaleza humana y su evolución, en cómo por sus inescrutables caminos a muchos de mis congéneres les dio una apariencia semejante a una persona con un encéfalo más bien simiesco o para ser exactos de la más baja escala reptiliana, una eunuca neuronal castrada emocionalmente.

Nos despedimos con halagos mutuos y recuerdos a los familiares más próximos, aunque tenía la sensación que no había comprendido la mitad de lo que le había dicho.

Recogí los bártulos necesarios y marché a casa, con la obsesiva idea de una larga ducha y con el objetivo primordial que la ira se diluyera y escapase por el desagüe junto al agua y al jabón.

Dormí bien, con ayuda de la química, pero necesitaba descansar hasta que el maldito reloj de la mesita de noche reivindicó su triunfo sobre el silencio reparador.


CAPÍTULO 27



Durante todo el proceso de levantamiento había estado observando, a través de una pequeña cámara disimulada en el dormitorio de mi víctima, el devenir del personal de la policía, la Juez, y sobre todo la forense. Una cámara casi microscópica y totalmente mimética con los objetos que la rodean pasando imperceptible incluso a ojos de los expertos. Me gustaba ver actuar a Ana y al resto del grupo, observar los exoftálmicos asombros que producía todo el escenario meticulosamente preparado para obtener lo que deseaba. La planificación fue exhaustiva, cuidando los pequeños detalles que son los que realmente importan, son los que dan sentido a las cosas que hacemos, son los que inclinan hacia un lado u otro la balanza.

Una sonrisa de satisfacción asomó a mis labios al ver al agente de mossos d’esquadra que se acercaba al portátil, preparado para producir esa misma reacción que vislumbré. Pensé en interrumpir su laboriosa tarea mediante una llamada telefónica, pero al final decidí que no quería inmiscuirme más de lo debido. Dejé que la casta de los impuros fuesen los que se hiciesen cargo del inanimado cuerpo que había dejado atrás, y me remito a la biblia que así lo asevera en su libro de Números 19, versículo 11 y 12 “el que toque un cadáver, sea quien fuere el muerto, quedará impuro para siete días. Se purificará con estas aguas el tercero y séptimo día y será puro, pero si no se purifica el tercero y séptimo día no será puro”.

Me atraía Ana, a diferencia de los demás que la rodean y no la valoran. Un vínculo indestructible nos unía. Yo la veía vulnerable, insegura ante la gente a pesar de esa coraza impenetrable y ese temperamento deslenguado que suele producir la ira, pero con la determinación propia de la gente que sabe lo que quiere aunque esté confusa por las circunstancias.

Me atraía Ana, me gustaba observarla inmersa en su trabajo donde esa vulnerabilidad se transformaba en ciencia sistematizando todos los datos a su alcance. Deseaba que cambiase, deseaba que saliese de ese pozo sin fondo en el que vivía y que absorbía toda la luz que era capaz de generar ella. Yo conseguiría que cambiase, que ese agujero negro que todo lo absorbía se convirtiese en un púlsar, una estrella de neutrones con un descomunal campo magnético.


CAPÍTULO 28



Aquella mañana dejé ventilar la habitación abriendo de par en par la ventana de mi dormitorio. Dejé que el fresco aire de la mañana besara mi cara, cerrando los ojos al tiempo que inspiraba profundamente para absorber toda la energía que proporcionaba el nacimiento del día. Acaricié los incipientes rayos de sol que bañaban mis párpados mientras me dejaba seducir por las múltiples tonalidades de colores matutinos que abarrotaban mi vista con todos sus matices y luminosidad.

Seguí a pies juntillas el ritual matutino realizando de forma semiinconsciente todas las actividades rutinarias y casi protocolizadas antes de salir a la calle. Cerré la puerta del piso y bajé en el pequeño ascensor hasta el portal del edificio, donde una calle peatonal que no dejaba entrever la colmena de idas y venidas que se sucedían a la hora punta en el resto de la ciudad me dio los buenos días.

Directamente me dirigí al tanatorio para la práctica de la autopsia. Allí esperaba ya cambiado con la indumentaria de trabajo Álvaro. Seguía sonriente, tal y como lo había dejado en el caso anterior, con el mismo peinado donde una fina raya en su abundante cabellera seccionaba el pelo a su izquierda para convertirlo en dos montantes de direcciones opuestas, afeitado y con el aroma de una loción barata mantenía siempre todo el material dispuesto. Cinco minutos después llegó Jaime que actuaba como segundo perito tal y como iba siendo ya una costumbre, que esperaba con todo mi corazón que no acabase en tradición y ésta en ley como sucede muy a menudo en otros actos sociales.

Trasladamos el cadáver desde el frigorífico número seis a la mesa de autopsias. Retiramos la bolsa blanca que hace las veces de sudario, llegando en ese momento el grupo de científica con la cámara al hombro y en posición de disparo. Se realizó el reportaje fotográfico al tiempo que examinábamos externamente el cuerpo. Involuntariamente esperábamos encontrar alguna anotación o escrito de una forma u otra en la víctima y a ello iban dirigidos nuestros esfuerzos y atención mientras seguíamos con lo estandarizado para este tipo de sucesos. No nos decepcionó aunque no era lo que inconscientemente esperábamos. No hallamos ningún texto, ni tan siquiera se podían denominar indicaciones. El mensaje si es que lo era, constaba de una serie de números incoherentes y sin sentido al menos para mí. Fotografiamos la inscripción que descubrimos en el interior de la cavidad anal, envuelto en una pequeña bolsa de plástico transparente, donde enrollado sobre sí mismo, se encontraba una porción de pergamino amarillento que desliamos con sumo cuidado ante la patente fragilidad del documento que mostraba una serie de símbolos numéricos enigmáticos y que se correspondían con los siguientes:

5³2-4²4³76³2³7³3²744³2-76³5³4³84³2³2-6²6³−84³3²6²3²−5³4³64³83²- 43²6²3²7³26²−4²26²3²7³26²−4²262²7³3²−9³−76³2²7³3²942-3²6²- 2²3²6²3²3³4³2³4³6³−77³6³74³6³

Se documentó el hallazgo con las consabidas fotografías que quedaron registradas en la memoria de la cámara al tiempo que Jaime, Álvaro y yo misma realizábamos las incisiones pertinentes y recogíamos las muestras que consideramos oportunas. Una vez finalizada se rellenaron los impresos para el análisis de las muestras y se remitieron al Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses con toda la burocracia de documentación que te obligaban a rellenar y con la que literalmente perdías bajo mi punto de vista demasiado tiempo.

Le relaté a Lola, la Magistrada de guardia, los hallazgos cadavéricos, compatibles todos con una muerte asfíctica, sin lesiones externas, y con restos de billetes que se deshacían parcialmente en las vías respiratorias altas, además de las características típicas pulmonares y sanguíneas de la obstrucción respiratoria por sofocación, que apenas son perceptibles, siendo casi un diagnóstico por exclusión. Se pueden investigar a nivel histológico y molecular nuevos indicadores de asfixia e isquemia sobre todo a nivel cerebral, pero sinceramente, ni el organismo nacional encargado de los análisis ni la estructura actual de la medicina forense en Cataluña, extensible al resto de España, están capacitados para ello ni soportarían la carga de trabajo adicional por carencia de material y personal, a diferencia de las series de forenses y policíacas que disponen de medios ilimitados y dedicación casi exclusiva a un caso concreto.

Lola, con su insaciable curiosidad, me preguntó sobre la nota numérica en relación a si disponíamos de alguna información. Le relaté lo que me dijeron mossos en el sentido de que le darían traslado a sus expertos, pero me podían avanzar que era al parecer un código alfanumérico, esto es, que los dígitos se podían traducir a letras y éstas a palabras. Yo disponía de la fotografía del mensaje, pero a mi entender era un galimatías sin sentido alguno. Cuando la Magistrada lo observó a través de la pantalla de cristal líquido, simplemente me dijo que ya le diría algo sobre ello, dejando indiscutiblemente obvia su ignorancia sobre el código. Las preguntas siguientes fueron casi de mero trámite y no se volvió a tocar el tema del acertijo.

Tras las obligadas explicaciones, salía del despacho del Juez cuando me topé con Fernando, el fiscal del primer homicidio, quien con su estúpida altanería continuaba con la misma soberbia de siempre, traducida en un cuello rígido de jirafa que le dificultaba conectar con el medio circundante al carecer de globos oculares con movilidad camaleónica, reduciendo por tanto su campo visual a unos pocos grados desde su apéndice nasal por otro lado de considerable tamaño. Por esa causa pensaba yo que carecía del más mínimo sentido común y una inteligencia focalizada en sí mismo, porque ignoraba que existiese un mundo a su alrededor al ser portador de unas anteojeras similares a la de los equinos pero en este caso invisibles para el resto de los humanos. Tras una insulsa charla de pasillo confirmé la castración neuronal que padecía el individuo por utilizar una terminología eufemística.

No sé porqué me vino a la mente el recuerdo de una cita de Henry Mencken “vive de manera que puedas mirar fijamente a los ojos de cualquiera y mandarlo al diablo” características de un estilo de vida que me definía en parte, ya que a veces no sabía si mi existencia era simplemente compleja o complejamente simple. Únicamente sé que no le mandaba a la mierda porque seguramente se perdería por el camino y yo sería sospechosa al ser la última persona que lo habría visto vivo si por vida se puede etiquetar su infructuosa existencia.

Antes incluso de llegar a la pequeña sala de espera rectangular donde los lesionados desesperan ante la inminente visita de los médicos forenses, recibí una llamada telefónica con número oculto. Era Raúl que me informaba que ya tenían al sospechoso.

Las huellas encontradas en el domicilio de la última víctima habían dado su fruto y se trataba de Carlos Abarcado Flaminal, quien hace años había sido detenido por posesión de unos gramos de cocaína. Inmediatamente tras introducir las huellas obtenidas en el levantamiento en el SAID o sistema automático de identificación dactilar, el ordenador identificó los puntos característicos de su huella dactilar. Le habían realizado ya un frotis bucal para identificación de ADN, que desde hacía poco tiempo estaba legalmente permitido en sospechosos de delitos graves y no precisaba de la autorización judicial. Esos datos quedarían almacenados bajo información confidencial en un banco de ADN destinado a tal efecto para este y otros casos previos o futuros en los que se precisase cotejar el material biológico, similar al proceso de huellas dactilares que llevaba funcionando con éxito desde hace bastante tiempo. Se remitieron las muestras para comparativa biológica con las muestras encontradas en la escena del crimen, pero mientras tanto, tenían pillado por los huevos a ese cabrón, fueron estas últimas sus palabras textuales.

Parloteaba rápido, y nunca le había escuchado decir palabras inapropiadas, pero que en el caso actual y debido a las circunstancias era totalmente normal. Incluso yo solté un par de tacos mientras asimilaba las argumentaciones de Raúl, aunque esto carecía del más mínimo mérito pues las imprecaciones, las blasfemias y otras groserías siempre han formado parte de mi innegable atractivo. Les pregunté si lo habían interrogado y me dijeron que me estaban esperando para ello y que seguía con mi actual cargo de asesor mudo.

Cambié inmediatamente de dirección y volé hacia comisaría. Esta vez el uniformado de puerta era diferente, pero se corrió la voz y no tuve que argumentar ser un político influyente ni tan siquiera un inspector de hacienda de alta jerarquía para que me atendiesen. Simplemente quería evitar problemas por lo que el acceso fue rápido y la espera inexistente.

Nada más llegar me condujo hasta la sala de interrogatorios. Dentro se hallaba un hombre de cabello castaño con mechas rubias, bien cortado y engominado, vestido con un traje a mi parecer demasiado llamativo por la americana de color burdeos, de mediana edad, con incesantes movimientos de manos que traducían un nerviosismo rayano en el paroxismo y no muy alto según pude apreciar en el momento en que entraba a la dependencia Marc, el subinspector del grupo de investigación, y compararlos a ambos.

Empezaron por la filiación, incluyendo el nombre, profesión y domicilio entre otros con el único objetivo de verificar los datos previamente obtenidos. Le preguntaron si conocía los casos de asesinato que habían ocurrido en los últimos días, a lo que el detenido reiteraba su negativa a estar implicado ante las constantes alusiones a esos homicidios.

—Muy bien, Carlos. ¿Nos puedes explicar dónde te encontrabas esos días concretos? ¿Nos puedes decir algo, lo que sea, alguien que estuviese contigo y te pueda servir de coartada en alguno de ellos? —inquiría el mosso de forma pausada y meditada vocalizando todas y cada una de las palabras utilizadas

—No, ya se lo he dicho, estaba en casa trabajando solo. No tengo a nadie ni nada que pueda decir algo en mi favor —respondía cada vez más desesperado el interrogado.

—Sabes que hemos hallado huellas dactilares tuyas en el levantamiento de cadáver así como cabellos en las manos de la última víctima, que, por el aspecto, color y longitud del tuyo muy probablemente te pertenezcan también. ¿Cómo puedes explicar esos hechos? —cuestionaba el investigador

—No puedo, no sé, ¡no tengo ni puta idea! —respondía exasperado el interrogado.

—En el tercer cadáver hallamos diversas drogas y sabemos que traficas con ellas, se han comparado la pureza y los contaminantes de esa partida de tóxicos encontrados y tienen la misma procedencia que las que tenías en casa. Sabes que pedimos una orden judicial y registramos tu domicilio y las discotecas donde hallamos diversa información de estas actividades, tanto documentos físicos, como detallada información digital en tu ordenador. Sabemos que estás implicado en redes de tráfico de drogas y que utilizas diversos camellos para su venta, coaccionando a la gente. ¡Coño, Carlos, si hasta has introducido drogas que me han tenido que explicar qué eran! —informaba y preguntaba al mismo tiempo Marc.

—Te repito que no sé nada de los homicidios. Bueno, lo que dice la gente y lo que dicen en las noticias, nada más. Admito lo de la droga, pero no sé cómo ha ido a parar allí o cómo han encontrado huellas mías en el muerto, ¡Yo no tengo nada que ver, hostias! —se inculpaba el acobardado empresario de una parte y rechazaba plenamente la acusación más grave, implorando ayuda y comprensión.

Posteriormente a una serie de cuestiones planteadas que no encontraron respuesta satisfactoria con el interrogado, se le informó nuevamente de los derechos y la situación en que se encontraba el sujeto, todo realizado en presencia de su abogado, quien previamente al interrogatorio había mantenido la preceptiva charla con el detenido.

—¿Qué te ha parecido, Ana? —preguntó Marc una vez nos hubimos reunido todos en la sala al efecto.

—Supongo que habla primero la novata —dije a modo de defensa por si en mi discurso metía la pata. Continué accediendo a la petición de exponer mi opinión. —Respecto a lo de formar parte del engranaje del tráfico de drogas, le doy mi bendición y supongo que en eso no hay motivo para dudar de ello ya que hasta el propio interesado lo admite. Respecto a que sea el instigador, el autor o simplemente el ejecutor de los crímenes de los que estamos hablando no me lo creo. Siendo suave, me parece que intelectualmente se trata de un parado sin derecho a subsidio alguno por no haber cotizado con ideas durante el mínimo imprescindible de tiempo. Cuando hablamos de ojo de ángel nos referimos a un sujeto o sujetos muy inteligentes con una capacidad de conseguir información inagotable.

Descubre secretos y delitos que no teníamos constancia de ellos nosotros mismos. No sé cómo lo hace, no sé quién es, pero estoy segura que este patético individuo no los ha cometido por mucho que hayamos encontrado sus drogas, sus huellas o el ADN en los cabellos de la víctima —dije casi sin respirar con un punto de ansiedad por pisar un terreno que no controlaba de forma completa.

—Por cierto, ¿no le preguntasteis por las notas y mensajes que el asesino ha ido sembrando en los cuerpos de las víctimas? —pregunté finalmente.

—Lo hemos comentado anteriormente y hemos optado por guardar silencio en esta circunstancia ya que tampoco ha trascendido a los medios de comunicación y nos guardamos de ese modo datos desconocidos para el público en general. Por otro lado, como tu bien dices, aunque las pruebas apuntan al cabronazo que tenemos en calabozos, participamos de tus opiniones. De momento este pollo se queda donde está y lo pasamos a disposición judicial pasado mañana, antes de que se cumplan las 72 horas. A partir de entonces que el Magistrado decida.

Les di las gracias por la deferencia que habían tenido para conmigo y les supliqué que por favor, fuese la hora que fuese, la próxima vez si no les importunaba en demasía prefería ir también a la entrada y registro. Yo hablaría con el Juez para que no pusiese obstáculo alguno, previa promesa de portarme adecuadamente. Les aseguré que también se lo comunicaría al Secretario Judicial, que es el verdadero responsable de estas diligencias pues se persona en el lugar precisamente para salvaguardar todos los derechos de la entrada, al igual que para levantar acta de fe de todo lo que se encontrase y sucediese durante la suspensión de los derechos constitucionales de inviolabilidad domiciliaria.

Me fui directamente a comprar algo de comida y dar una vuelta por la ciudad. Era tarde. Compré lo imprescindible de fruta, cereales, leche, patatas, cebollas y otros alimentos indispensables para una casa razonablemente atendida y una alimentación mínimamente adecuada y equilibrada. Dejé la compra en casa y marché a voltear por un centro comercial cercano. No iba buscando nada en concreto, pero hacía tiempo que deseaba simplemente cotillear ropa y rebuscar entre las novedades literarias y discográficas a la venta.

Pegada a la contraportada de un libro y leyendo la sinopsis oí vagamente cómo sonaba mi teléfono. Al cogerlo observé el nombre de mi hermana en letras centelleantes. Un alegre saludo escapó de mis labios tras establecer la comunicación. La conversación de temas intrascendentes continuaba el curso normal, hasta que se detuvo un momento, respiró profunda y audiblemente y me dijo:

—Felicidades tita.

—¿Qué estás diciendo ahora? —Pregunté exasperada ante ese cambio de rumbo que no entendía.

—Déjate de bobadas.

—He dicho que vas a ser tía —explicó exultante.

Le di la enhorabuena, la agasajé, hice que me explicase punto por punto todas las cuestiones que se me ocurrieron, en fin, como toda persona cuando recibe una noticia inesperada tanto buena como mala hace y dice cosas que vistas desde fuera parecen incongruentes o fuera de lugar, pero es una de las maneras que tienen los humanos de asimilar sucesos con gran repercusión emocional. Así continuamos durante veinte minutos hasta la despedida en la que le obligué a que pasasen cuando pudieran por casa para celebrarlo de un modo u otro.

Nunca pensé en que mi dulce hermana y mi cuñado ni siquiera se planteasen tener descendencia. Era la ilusión de mis padres, que abandonaron al ver que sus súplicas se diluían en la sordera mental de mi hermana y mía en esos temas. Con Javi sí lo hablamos y nunca hallamos el momento ideal para plantearnos en serio tener hijos. Y suponía que a mi hermana le pasaba algo parecido. Incluso imaginaba una situación con menos probabilidad por el tipo de vida y trabajo que llevaban y la forma de ser de ambos.

Me alegró sinceramente el embarazo de mi hermana. Un embrión de dos meses y medio provocaba reacciones insospechadas en mí. Realmente no sabía cómo encauzar la situación, ya que era algo novedoso en mí, me sentía alegre y optimista. Deseché la idea que me pasó fugazmente por mi cabeza de la popular cita de Antonio Mingote de que un pesimista es un optimista bien informado. No quería ni debía abandonar esa sensación.

Partí del centro comercial y vagué por las callejuelas de la ciudad, dejando que el sol bañase mi cara al tiempo que entrecerraba los ojos. Una suave brisa acariciaba mis labios y lograba aislarme del bullicio de la gente. Simplemente mis rasgos de autismo con la edad se imponían a mi capacidad de socialización, pero incluso con esa certeza me sentía animada y sonriente, un júbilo que se prolongó el resto de la tarde.

Llegué a casa al morir el sol, mientras podía distinguir todavía a lo lejos el anaranjado brillo de miles de espejos que refulgían sobre el mar con el disco rojizo semihundido en el horizonte por detrás de los recortados e irregularmente geométricos edificios.

La noche discurrió plácida, aunque sentía una intranquilidad en mi interior que me obligaba a pensar repetitivamente en el embarazo de mi hermana. Suplicaba con el pensamiento que todo se desarrollase sin problemas ni contratiempos, que ese embrión pasase a feto y de ahí a recién nacido sano. Que las infinitas desgracias posibles jamás afectaran la vida del nasciturus. Rezaba con el incierto destino de mis oraciones para que ese niño fuese feliz y que nunca le faltasen sus padres, esto último recordando el accidente hacía siete años en el que murieron sus abuelos que no sentirían el júbilo que les hubiera producido la realización de su deseo.


CAPÍTULO 29



La vuelta al trabajo no discurrió tan pacífica como la noche ni tan luminosa como la tarde anterior, si bien tampoco transcurrió fuera de lo habitual. Mi despacho seguía con una actitud tan fría hacia mí como la que yo mantenía hacia él, el desagrado era mutuo. Incluso pasó a dejarme su tarjeta de visita una cucaracha, muestra de la gratitud que imponían los objetos acumulados en el particular cementerio del archivo del juzgado. Allí convivían expedientes antiguos y ya cerrados y toda clase de pruebas o artículos incautados inservibles con otros que realmente todavía eran necesarios por no estar cerrados los casos. Hice de tripas corazón y con un rápido movimiento de la suela de mi zapato practiqué un entomomicidio sin el más mínimo sentimiento de piedad, al tiempo que pensaba que estos insectos eran los más evolucionados y mejor adaptados de todos los seres vivos. Eran capaces de sobrevivir a cualquier catástrofe natural o provocada por la incorrectamente denominada humanidad.

Hablando de cucarachas, Pablo hizo acto de presencia tapando parcialmente la entrada de luz desde el exterior al apoyarse sobre el quicio de la puerta recortando así su estilizada silueta. El sicario del inepto de mi jefe, el diácono de la subdirección, me pedía que le firmase como segundo perito una agresión sexual que había tenido durante la última guardia. Las otras forenses se habían excusado por tal de no acudir a juicio y por alguna frasecita que había redactado y con la que no estaban plenamente de acuerdo por los problemas que podía acarrear durante el juicio ante un avispado letrado. El pétreo rostro que tenía ante mis ojos, no sonreía, más bien se veía asustadizo y actuaba con movimientos suaves de las manos y palabras dulces, como si tuviese delante un animal peligroso. Toda esa zalamería bullía aún más la ira que me invadía por la hipocresía que destilaba por todos sus poros. Quizá por sentirme engañada yo misma rehuía la culpabilidad que sentía, porque debería ser más cuidadosa, no confiar en personas solamente por su actitud inicial y por alabanzas falaces que ensombrecen las verdaderas intenciones, aunque los elogios nunca habían hecho mella en mí. Por eso me sentía más culpable si cabe. En esa tesitura me encontraba cuando al final, Pablinfame, abandonando el acaramelamiento inicial que tras varios intentos no logró su objetivo, pasó a una actitud mucho más exigente.

—Ana, me ha dicho el subdirector que firmes tú conmigo —advirtió Pablinfiel.

—A mí no me ha comentado nada —dije a modo de resto de tenis ante el saque inicial.

—Dice que si no lo haces te lo ordenará —amenazó Pablimbécil

—Pues que me lo diga por escrito y dé la cara de una vez —devolvía yo los golpes por seguir con el símil tenístico.

—Ahora mismo lo llamo —dijo a modo de huída para no afrontar el careo mi ex-pupilo Pablidiota.

—¿No tienes suficientes cojones para llamar desde aquí? —le piqué directamente

—Pues claro que soy capaz, no eres la única que tiene cojones —replicó Pablindecente poseído por un ataque corpóreo de testosterona descargada ante la insinuación de su carencia de masculinidad.

Pablindigno cogió el teléfono fijo de mi despacho obviamente sin la petición de permiso que yo entiendo obligatoria cuando no utilizas algo tuyo. Llamó al tahúr del más absurdo politiqueo para acusarme de la actitud que mantenía con su persona y la poca, por no decir nula colaboración que le dispensaba, contrariamente a lo que demandaba mi diabólico jefe. Por supuesto yo sabía que acabaría realizando un informe de la agresión sexual, pero solamente por las ganas que tenía de manipular sus testes sin ninguna finalidad sensual o sexual estuve enredando para que me mandase por escrito la petición. Una vez recibida por fax con el membrete del IMLC y firmado por la subdirección, procedí a escribir una petición para valorar personalmente yo a la agredida. Lo que tenía muy claro es que no pensaba firmar o ratificarme en un informe de tanta gravedad y con tanta trascendencia en el que no estuviese de acuerdo y menos firmado por mi ex-amigo Pablinútil. Llamé al Juzgado correspondiente para que volvieran a citarla en el período más breve posible. La tornaría a visitar personalmente y evacuaría el informe correspondiente pero con mis criterios, coincidiese o fuese contrario a lo expuesto por Pablincapaz de hacer nada correctamente por sí solo sin escudarse bajo el manto protector de algún ente corpóreo que le protegiese.

Proseguí con mi habitual rutina de lesionados e informes bajo la sensación de que la mayoría de ellos los realizábamos como churros y que al final su inutilidad solamente conseguía abultar los expedientes ya que tampoco les hacían el menor caso. La mayoría de las veces los documentos que emitíamos eran totalmente prescindibles. Con todo ello, aparte de sobrecargar el volumen de trabajo en los juzgados, se producía una disminución en el número de parados en empresas de carpintería y ecológicamente se perjudicaba al medio ambiente mediante la tala indiscriminada de árboles para conseguir ese papel. Todo lo que emanaba del juzgado bien podría únicamente hacerse en formato digital, con lo que esto ayudaría a paliar la crisis que nos rebajaba el sueldo progresivamente, aunque el colectivo de taladores fuese a engrosar las listas del paro.

Sentí que disminuía la tasa de cafeína en mi sangre, por lo que se me instalaba una cefalea intensa de predominio frontal y retroocular como síntoma principal del síndrome de abstinencia. Ello, a mi parecer, era una eximente completa y a todas luces justificada de mi conducta relativa a abandonar mi despacho, que no a los lesionados, para correr en pos de la máquina de café situada estratégicamente en la recepción de entrada a los juzgados.

Solamente el aroma de un líquido negro al que llamaban café y que no alcanzaba ni la categoría de malo de solemnidad que salía de una máquina totalmente impersonal, hizo un efecto placebo sobre mi mente. Mientras redirigía mis pasos otra vez al mísero despacho escasamente iluminado, y desde esta mañana, con repulsivos visitantes que importunaban sanitariamente la vista. Increíblemente hallé en su despacho a María Martín, alias doña Maribarbie, también llamada ocasionalmente cuando charlaba de ella como doña plástico. Al escondite de Mariabisturí entré por la curiosidad que me embargaba al escuchar ruidos. Me sobresaltó el hecho de que a esas horas laborales estuviese allí debido a que habitualmente esa parte del edificio tenía menos seres vivos que los que habitan en el satélite lunar a las cinco de la tarde en el día más caluroso del año. No trabajaba en esos momentos, al menos no tenía visitas, pero estaba de cuerpo presente y había desaparecido de su apéndice nasal el vendaje que lucía la última vez que nos tiramos de los pelos lingüísticamente hablando.

—Disculpa, no sabía que el despacho estuviese habitado —me excusé con sorna y reconozco que esta vez empecé yo.

—Como tú no tienes vida personal alguna ni relación social que valga la pena no necesitas salir de esas cuatro paredes que llamas despacho —me contestó coherentemente, lo que supuso una sorpresa agradablemente positiva.

—Perdona María Silicona, bonita, pero llamar a esto paredes es un eufemismo demasiado exagerado —le contesté mirando sus senos ya que sumados entre los dos tenían la misma inteligencia que todo su cerebro utilizado a máxima potencia en el mejor de sus días, y por tanto, era como mirarla directamente a los ojos. De hecho, estaba tan acostumbrada a que la mirasen de cuello para abajo los hombres para alabar y las mujeres para despellejar que no notó la diferencia.

—Mira, tía, estoy harta que me trates de tonta. Tengo un cociente intelectual dentro de la normalidad y parece que odias a los retrasados mentales y además eres una misógena —chilló tan aguda y cacofónicamente que un perro que estaba tras la ventana abierta de su despacho empezó a aullar de dolor por el ultrasonido insoportable que recibían sus empinados pabellones auriculares.

—Por Dios María del Bótox, no uses palabras que no caben en tu boca además de no entenderlas. Es misógina, no misógena y tampoco lo soy. En todo caso padezco de misantropía. Jamás encontrarás una palabra mía contra los discapacitados mentales. Nunca los llames retrasados, me parece peyorativo, despectivo, injusto e incierto. Es más, deberíamos aprender de ellos. He trabajado como voluntaria un año y medio con discapacitados psíquicos de diferentes grados de autonomía y son personas que, con lo poco que tienen y un esfuerzo por su parte enorme, a diferencia de ti, son capaces de vivir la vida con un punto de vista que nunca tendrás ni entenderás tú. Tienen muchas virtudes, son capaces de arrancar felicidad de cualquier cosa por simple que nos parezca a los demás y únicamente demandan un entorno adecuado y personas que les quieran y se preocupen por ellos. Sufren en exceso comparativamente con los mal denominados normales cuando alguien de su entorno fallece, pues la dependencia hacia esas personas y los limitados recursos hacen que sufran más por su ausencia. Te dan todo lo que tienen, sentimental y materialmente. A mí lo que me revienta es la gente que tiene un potencial intelectivo y una posición adecuada para desarrollarlo y no hace todo lo posible para sacarle rendimiento, desaprovechan el don por el que morirían otros sujetos. Ellos intentan mejorar cada día sus capacidades, su modo de vida y ser más independientes y ese logro es loable como el primero de los premios nobel. Las personas, perdón, los humanoides que como tú buscan una vida sin esfuerzo, la cultura de la estética y de la superficialidad adorando a la sociedad clasista por el mero hecho de tener una posición no ganada con el esfuerzo, esos sí que son deplorables. Los que como tú utilizan el trabajo de los demás en beneficio propio sin el más mínimo escrúpulo son crueles y me ponen furibunda. La idolatría de la ignorancia por el camino único y exclusivo de la vagancia tendría que estar legislada como delito en el código penal —Argumenté casi en forma de discurso político dando un portazo a la endeble entrada de color gris.

Traspasé el umbral de mi despacho dejando la puerta abierta con el único fin de ventilar los malos aires que sobrevolaban el ala sur de la planta baja del edificio. Craso error. Ese hecho lo aprovechó un sujeto para parapetarse en la puerta de entrada con malos humos. Cortésmente pregunté qué deseaba tragándome el veneno que discurría por mis pensamientos y que se vertía como una cascada desde mis ojos. El individuo se adentró en mis dominios sin invitación previa. Se autodefinía mediante unas gafas de sol oscuras, una gorra de una marca de cerveza, una camiseta de tirantes blancas con algunas incrustaciones de suciedad de un colorido indefinido entre el marrón, el gris y el negro sobre la parte torácica izquierda a modo de condecoración al valor más antihigiénico y con unos pantalones cortos de deporte, demasiado cortos para la edad que aparentaba el sujeto.

—Disculpe, caballero, ¿le puedo ayudar en algo? —inquirí con todo el acento de ironía que pude.

—Maldita bollera, ¿qué clase de informe me has hecho? Por su culpa me han condenado a mí —me preguntó a su vez mostrando unas formas exquisitamente selectas al levantar el dedo corazón en completa extensión mientras los cuatro restantes permanecían en flexión completa.

—Antes de devolverle los insultos agradecería saber a quién los debo dirigir si es tan amable —le repliqué con la más resplandeciente de mis frías sonrisas

—Ni siquiera me conoce la muy puta. Soy Germán Castaño Gel. Tuve unas lesiones en una agresión hace seis meses y me rompieron un hueso de la mano y por su culpa he perdido el juicio y encima tengo que pagar yo, que fui la víctima —me refirió someramente describiendo su situación de forma ligeramente tendenciosa a su favor mientras con inequívocos gestos de amenaza blandía el puño a la altura de su cara.

—Si me disculpa un segundo —le dije sin perder el control pues estas situaciones si bien no eran frecuentes ya habían sucedido en otras ocasiones. Me dispuse a buscar en el ordenador el informe que al parecer había emitido en referencia al proyecto de hombre que tenía ante mi presencia que no ante mi vista, pues las nauseas que me producía evitaba que lo mirase. Una vez que el informe apareció como por ensalmo en la pantalla continué con una conversación que no deseaba tener aunque tampoco la evitaba. Nunca en mi vida me he acobardado ante los matarifes como el que tenía delante pues sé que se alimentan de ese temor que la gente les tiene para continuar ejerciendo de macarras. —Si usted me permite, le diré que tuvo una fractura muy particular del quinto metacarpiano de la mano derecha en una agresión con otra persona. Estas fracturas, en agresión, casi siempre se provocan por propinar un puñetazo e impactar con algo duro, la cara de su oponente imagino. Eso es lo que puse en el informe, y además los días de curación, los días impeditivos y de hospitalización que requirió así como decir en el apartado de secuelas que no restaba ninguna por las lesiones arriba descritas. ¿En qué concretamente no está de acuerdo? —pregunté después de volver a detallarle el informe.

—Cabrona, pues por poner lo de lo del hueso fue por dar un puñetazo —me detalló él.

—Mire, ya le he explicado la situación, usted sabe que se fracturó la mano por ese motivo y demasiado educada he sido para como usted se ha plantado aquí, si tiene alguna queja, utilice a su abogado y los medios que existen a su alcance legalmente. Haga el favor de abandonar mi despacho —le espeté ya un poco exasperada por la inutilidad de mis argumentaciones ante la sordera mental del sujeto.

—Maldita lesbiana de mierda. Lo que usted necesita es que la folle alguien de verdad —dijo aumentado el tono agresivo en su voz.

—Escuche, antepasado del australopitecos más descerebrado, quiere hacer el favor de utilizar sus facultades más desarrolladas y buscar mediante su bulbo olfatorio el rastro que ha ido dejando de camino hasta aquí, porque estoy seguro que no ha sido capaz de memorizar totalmente el recorrido que ha hecho en estos veinte metros desde que entró por la puerta del juzgado. En relación a mi condición sexual, es algo que a usted no le interesa, pero si sirve para que se tranquilice su ancestral condicionamiento no soy homosexual, aunque con tipos como usted la verdad es que cada vez me atrae más mi propio sexo. Me podría catalogar sexualmente como bibliófila, cosa que imagino usted no es capaz de comprender, no ya lo que significa que de eso estoy segura, sino ni tan siquiera si sabe qué es un libro. No seré grosera y le diré para su información que un libro es una sucesión de combinaciones de letras que pertenecen al abecedario y algunos incluso tienen un mensaje instructivo y por supuesto su función principal no es como objeto contundente como imagino que usted los utilizaría. Respecto a que usted me haga partícipe de su testosterona en barra que tiene entre las piernas le diré que mi más estricta ética me impide copular con seres vivos que no son de mi especie, y en todo caso la entomofilia no es una de mis opciones sexuales —le espeté de forma enérgica mientras uncía mis dientes dialécticos a sus atributos masculinos que debían vivir siempre en brazos de Onán, ya que me costaba ni tan siquiera imaginar que un ser viviente pudiera disfrutar de esos apéndices por lo nauseabundo del pensamiento.

Finalizado el incidente, recibí la llamada de una antigua compañera de clase, profesora de secundaria y que terminó su licenciatura en filología hispánica para más señas. Carmen me comentó que una profesora del colegio había sufrido una agresión por parte de un alumno díscolo y posteriormente por parte del padre que parecía más perjudicial para la sociedad que su propio hijo. La chica en cuestión había sufrido lesiones si bien de escasa importancia clínica. Todo el profesorado estaba preocupado por la creciente frecuencia que se daban estos casos y me pedía encarecidamente que la orientara en esas cuestiones. Le expliqué el funcionamiento de estos hechos y el proceder habitual. Primero que acudiese al facultativo del centro médico de referencia o al hospital y una vez tuviese el informe se dirigiese a comisaría de mossos d’esquadra para interponer la correspondiente denuncia. De pasada me hizo saber que la profesora agredida no estaba por la labor ya que tenía miedo a esa familia en concreto. La animé a que la situación únicamente se podía resolver mediante la comunicación al órgano policial y de ahí se derivaría a un asunto judicial. De todas formas, le relaté que el facultativo que la atendiese tenía obligación legal de comunicar al juzgado esa incidencia, pero que la aconsejaba no dilatar más ese enfrentamiento que tarde o temprano tendría que abordar.

Para relajar un poco la conversación, le pregunté qué tal le iba y si habían mejorado los alumnos desde nuestra época de transgresores estudiantes en bachillerato.

Me diseccionó en breve espacio de tiempo todas las adversidades y dificultades que tenían los estudiantes, sus graves limitaciones de cara al esfuerzo y a la mínima autoexigencia del alumnado bajo el beneplácito de sus padres. Incluso me leyó algún párrafo de un escrito que estaba corrigiendo detallándome las faltas ortográficas y de sintaxis que mostraban esos privilegiados adolescentes. Le pregunté si lo que decía era aplicable a todas las asignaturas e idiomas y me comentó que la suya era todavía de las mejores, que le revolvía el estómago escuchar a sus compañeros a la hora de las sesiones de evaluación finales. Que inclusive tenía un alumno al que el padre le pagaba un sueldo por ir a clase, ni tan siquiera para aprobar las asignaturas, por lo que el aventajado adolescente únicamente se divertía enredando en clase.

Nos despedimos bajo la eterna e incumplida promesa de quedar y salir a tomar algo, mientras pensaba que el castellano, el catalán, el gallego, vasco o cualquier idioma que se hablaba eran lenguas que ya se podían denominar muertas. No porque ya no se hablasen, sino por el asesinato constante que padecían tanto verbalmente como mediante la utilización de simplezas y abreviaturas lingüísticas propias de los mensajes telefónicos por sms. Conocía que los jóvenes y no tan jóvenes nos empeñábamos en destrozar y patear el diccionario mediante un lenguaje cada vez menos cuidado y un aumento alarmante de los gruñidos y gestos. Siempre supe que el lenguaje y el idioma eran dinámicos, en continuo cambio por las diferentes generaciones que incorporaban o desechaban vocablos, pero no que ese dinamismo únicamente fuera irremediablemente en dirección hacia su tumba.


CAPÍTULO 30



Al levantar el auricular la voz de Marc sonó rotunda y autoritaria.—Han descifrado el mensaje —comentó sin el preceptivo saludo de cortesía inicial.

—¿Qué significa? —pegunté sin mayor dilación, rompiendo todas las reglas de educación más elemental en la comunicación verbal.

—Primero te diré que el código es muy sencillo, casi elemental diría yo. Nuestro homicida no ha utilizado notas encriptadas complejas ni nada por el estilo. Preferentemente este código lo utilizan los adolescentes para cifrar comunicados entre ellos que pueden ser interceptados por padres, profesores o tutores y que en caso de conseguirlo desconocen el significado. Para descifrarlo exclusivamente basta coger un teléfono móvil y fijarte en cómo se escriben los mensajes de tipo sms —me dijo el subinspector con un tono jovial para minimizar el impacto que les había producido a ellos y que me ocasionaría a mí semejante simpleza y nuestra ineptitud para resolverlo.

—Bueno, pero ¿qué significa? —dije impaciente.

—Ya te he dicho el método a utilizar, ahora te dejo los deberes para esta noche —me comentó justo antes de despedirse. La demora de la solución me exasperaba hasta límites de magnitudes insospechadas por los demás mortales, cuando hubiese sido mucho más simple la transcripción verbal de la nota, haciendo patente la complejidad del género masculino dentro de su simplicidad en relación al género femenino. La eterna dualidad masculina y femenina, destinados a entendernos al tiempo que cada vez somos como líneas divergentes en el infinito de nuestras relaciones.

La conversación, por tanto, no se prolongó más tiempo. Pero yo no colgué el teléfono hasta minutos después mientras agonizaba mi autoestima por ser tan ingenua y no querer discurrir el tiempo suficiente para resolverlo. Y es que, cuando observamos algo que en apariencia puede ser complicado tendemos a no pararnos un instante para pensar sobre ello y dejamos que otros hagan el trabajo. Simplemente, en multitud de ocasiones, las respuestas a problemas aparentemente enrevesados son tan llanas que no las valoramos como posibles en su justa medida. Huimos sin afrontar el problema para evitar un eventual fracaso que pueda frustrar las expectativas que tenemos sobre nosotros mismos, que nos sobrevaloramos excesivamente minimizando las capacidades del resto de las personas con quien interactuamos.

Observé detenidamente la imagen de la serie numérica cuyo intento de solución había desechado nada más verla por primera vez, ya que por entonces me parecía de una complejidad irresoluble. Al mirarla bajo la perspectiva del conocimiento de la clave, las palabras surgían mágicamente en mi cabeza sin esfuerzo alguno. La cuestión era elemental, factible y tan asequible como un juego de niños. Mi mente insistía una y otra vez en buscar desesperadamente alguna excusa en mi defensa por haber esquivado el desafío sin realizar ninguna tentativa para solventarlo. Nunca huía de las afrentas ni contiendas que me planteaba la vida. Sí dudaba, pero nunca las evitaba. Invariablemente apliqué la máxima del inolvidable Antoine de Saint-Exupéry sobre que la huida no ha llevado a nadie a ningún sitio.

Cené copiosamente debido al hambre que origina la ansiedad desbordada. No exclusivamente por mi ineptitud, sino porque las dudas trepaban por mis pensamientos deslizándose sibilinamente entre mis emociones y sentimientos. Me desbordaban los casos. El avance en la investigación era mínimo ante las cuestiones planteadas y yo aborrecía las esperas. Demasiadas incógnitas para tan pocas ideas. Una sonrisa amarga apareció en mis labios al rememorar el enigma
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y la transcripción de éste en palabras:

“La-hipocresía-política-no-tiene-límite-generan-hambre-y-pobreza-en-beneficio-propio”

Recurrí a la farmacología para poder conciliar el sueño, un sueño agitado por las incertidumbres y titubeos que se cernían sobre mis hombros. Vacilaciones que se debatían entre alocadas ideas que finalizaban antes de adquirir una forma consistente y definitiva, como fuegos artificiales que desaparecen antes de tomar tierra.

El diabólico ingenio que marca las horas amputó el poco reparador descanso nocturno a la hora acostumbrada. Sentía mi cuerpo entumecido y dolorido como si en vez de dormir hubiera mantenido una pelea barriobajera de incontrolada agresividad y hubiese acabado tirado de cualquier forma entre los contenedores de basura de un callejón sin nombre. Me levanté con un colosal esfuerzo venciendo la tiranía de todas las camas por la mañana que me embriagaba mediante su dulce cántico como las sirenas al homérico héroe Ulises. La ducha acabó por desencadenarme de esos pensamientos que me obsesionaban ininterrumpidamente y de otras preocupaciones que a modo de sombras oscurecían mi escasa sociabilidad y los pequeños brotes de alegría y felicidad que no acababan de germinar adecuadamente. Mis pensamientos acabaron hilvanándose entre proyectos indeterminados e incipientes ideas que circulaban a excesiva velocidad por mi cabeza que se veía incapaz de retenerlas el instante suficiente para aprehenderlas y darles una forma relativamente coherente.

Me vestí con los pantalones de la corrosiva rabia, me calcé los zapatos de la indignación y el jersey de la ácida ironía que vertía incansable en mi vida por la inagotable fuente de la desesperación y la pesadumbre. Finalicé mi vestimenta para el día perfumándome con el aroma del sarcasmo y la mordacidad para poder soportar el día que se me avecinaba.

Nada más llegar al Juzgado avisté a Lola en el punto más alejado de la planta baja, quien caminaba tan sutilmente como un alud entre el gentío que a primera hora y de forma dispersa en grupos esperaba ante las distintas salas de vistas. Bufando y jadeando por el esfuerzo de un deambular acelerado como una estampida en la sabana, los grupos de gente se disolvían para apartarse y evitar un impacto con la congestionada humana que parecía irracional en su actitud. Frenó delante de mí justo a tiempo de evitar una colisión que parecía irremediable. Me saludó cogiéndome del brazo y me llevó a su despacho cerrando la puerta detrás de mí ante la asombrada concurrencia que esperaban un enfrentamiento al menos verbal y un poco de espectáculo previo al teatro que suponía el juicio particular de cada uno de los presentes.

—Ana, estoy oyendo miles de conversaciones a tus espaldas porque dudo mucho que se atreviesen a realizarlas en tu presencia —me susurraba en tono tajante y decidido. —Todas ellas tienen un origen en forma de trípode entre María, Pablo y un Secretario al que no quiero involucrar con su nombre pero que se llama Enrique. No comparto la actitud de criticar mediante corrillo, tengan o no razón a las personas. Pero en este caso en particular, me parecen todavía más odiosas y vergonzosas por cómo menoscaban tu valía tanto profesional como personal aderezándolas con algunas salidas de tono e insultos que asemejan más a un patio de vecinos en conversación de verduleras y verduleros. Desde que nuestros políticos han decidido variar el lenguaje mediante leyes, hay que ser políticamente correctos, aunque me parece que si no recuerdo mal en las clases que recibía, el lenguaje era un medio de expresión dinámico y que cambiaba continuamente por el uso del pueblo, no mediante leyes que no fueran gramaticales. Por eso evito términos como el de miembros para referirme a las personas que forman un juzgado o un jurado, porque yo utilizaría únicamente el genérico masculino, tanto por cacofonía de la separación lingüística de géneros, como porque me parece de una estupidez supina toda esa teoría. No creo que por utilizar constantemente el masculino y femenino ayudemos a desechar la lacra del machismo. Bien podrían utilizar las pocas ideas que tienen en algo más adecuado para evitar la violencia machista que en destruir voluntariamente el lenguaje y el acervo cultural popular mediante estas tonterías tan superficiales —me expuso la Magistrada yéndose un poco por las ramas durante su explicación.

—Te agradezco el detalle de la sinceridad, Lola, pero si bien no lo sabía del cierto, intuía que las cosas cada vez van peor en mi puntuación de reina de la fiesta de graduación del juzgado y como chica más popular del curso —le indiqué con gratitud.

—Ya sé que me meto donde no me llaman, pero ¿no podrías mejorar un poco tu sociabilidad, por lo menos con algunos personajillos de este circo? Te evitarías muchos problemas. A riesgo de parecer entrometida, ¿por qué tienes ese proceder tan abrupto con los misiles apuntando a la línea de flotación de todos estos lameculos, cuando lo mejor es dejarlos nadar en su propia inmundicia?

—No está mal tu actuación tampoco con esa forma de trato tan social como acabas de demostrar. De verdad, mi gratitud hacia ti es completa. No desconoces que con la gente que de verdad trabaja, como tú, tengo un trato deferencial. Poco delicado, seco quizás, pero cortés. Con los otros es superior a mis fuerzas, no lo conseguiría ni intentando ser tan falaz como ellos. Me tildan habitualmente de antipática y de grosera, y tienen razón, no voy a negar las evidencias. Soy así sin más. Te podría dar miles de razones que para cualquier psicólogo serían las causantes de mi incontrolada y mordaz lengua. Al mirarte te puedo responder, aunque no me lo preguntes, ya que veo la interrogación en tu mirada, que durante mi infancia fui feliz. Muy feliz para ser más exactos. Ciertamente veía las películas de Disney igual que tu. Pero, contestando a tu pregunta de por qué mi rudeza en las relaciones se impone a la simpatía, te diré, y tu bien lo sabes, que lo hago con quien me parece un esperpento de persona. Es verdad, son muchas las que incluyo en ese conjunto. Me parece mucho más sensato ese trato que no el habitual fariseísmo de fachada agradable y puñalada trapera por la espalda. Mi personalidad dista mucho de ser de un talante cordial, pero es que a mí la figura de Blancanieves me parece extremadamente utópica, pueril, algo atolondrada y con unas grandes dosis más que de ingenuidad de ignorancia y despreocupación por el mundo real. Me parece mucho más atrayente la figura de la madrastra, con un objetivo claro que lucha por conseguirlo, mucho más ingeniosa y atractiva que no la insustancial y meliflua Blancanieves. Este personaje me produce diabetes insulinodependiente por las mareantes e ingentes dosis del almibarado comportamiento que destila y me hace tragar. Sinceramente, salvando la obviedad de la maldad intrínseca al personaje, me parece que el icono de actuación educacional tendría que ser la madrastra y no Blancanieves que denigra a la mujer bajo un manto de conformismo impropio de una persona que quiera pertenecer a la humanidad. Además, si nos atenemos única y exclusivamente a belleza, la madrastra en la representación animada de Disney es mucho más atractiva que Blancanieves y el criterio del espejo mágico me parece erróneo e incluso con ligeros tintes de pedofilia. Lo único que salvaría de las cualidades que ostenta Blancanieves es su capacidad para comunicarse con los animales del bosque, aunque en un contexto diferente y más cercano a la realidad la tacharíamos de paciente psiquiátrica y no dudaríamos lo más mínimo en iniciar el tratamiento antipsicótico —finalicé mi disertación sobre el apartado de filmografía de animación en referencia a mi conducta social.

Le indiqué de forma irónica, para rebajar un poco la tensión, que me parecía que su afinidad por el Ministerio de Igualdad era de lo más patente, ante lo cual, Lola, aumentó el tono diciendo que lo consideraba una sandez, que eso ya estaba recogido en la Constitución y en todas la normativa básica y legislación normalizada de los países mínimamente evolucionados. Que la ley de paridad era una necedad y una bobada de magnitudes astronómicas y que parecía diseñada por el género masculino.

Supongo que ante esa aseveración tan taxativa e incongruente se reflejó en mi rostro la perplejidad que sentía porque mi mutismo se mantuvo inalterado en esos momentos.

Se calmó ligeramente y me explicó que la ley de paridad la encontraba una memez ya que en la ocupación de puestos laborales no se tiene que atender bajo ningún concepto a si es hombre o mujer. El género masculino o femenino tendrían que relegarse a otras esferas de la vida mucho más divertidas. En lugar de la ley de paridad se tendría que fomentar la ley de la capacidad para la accesibilidad por méritos a los puestos de trabajo en igualdad de condiciones y no por enchufe, política o por acción sindical como ha ocurrido por ejemplo en el servicio de patología donde se han colocado a dedo según tú misma me comentaste el otro día. Da igual el número de hombres o el número de mujeres que desarrollen ese puesto específico ya que lo importante es que ese lugar de trabajo lo ocupe el más capacitado.

Le respondí que estaba plenamente conforme con su posición, pero no entendía el porqué aseveraba que estaba diseñada por un hombre esa ley y que les favorecía.

Me miró con más dulzura y con una embrionaria sonrisa en sus labios replicó que actualmente y atendiendo a las estadísticas, los mejores estudiantes y las plazas universitarias ocupadas por mujeres están aumentando progresivamente de forma exponencial al tiempo que disminuyen las masculinas, por lo que dentro de unos años, las capacitadas para trabajos de puestos superiores o que requieran una capacidad meritoria determinada las desempeñarían los cromosomas XX. Por tanto, una ley de paridad, en un futuro no muy lejano solamente favorecería a cromosomas XY ya que no les arrebatarían sus puestos en el organigrama de las altas esferas del poder por lo menos en un 50 por ciento. A modo de comentario final me dijo que el problema era el efecto péndulo. Las mujeres, minusvaloradas a lo largo de la historia, habían sacrificado sus vidas por el acceso a la universidad y por toda clase de preparación para superar al hombre. Éste de forma pasiva y exento de la energía vital del mínimo e imprescindible ánimo de superación personal presenciaba indolente la superioridad de la mujer por su propia vagancia y necesidad de diversión, por no ser capaz de posponer ni dilatar el bienestar inmediato en pos de una instrucción y aprendizaje que le capacite para empresas posteriores, mientras el sexo femenino era la verdadera evolucionada por su capacidad de adaptación a las exigencias vitales. El género masculino ha evolucionado en muchos de sus especímenes en franca regresión. La evolución en orden cronológico fue de australopitecus, homo habilis, homo erectus, neanderthal y homo sapiens. Actualmente coexiste el homo sapiens en escaso número, el homo sexuadicticus, el encorvatus paucisexual y el más regresivo de todos ellos, el homo paninhabilis, capado intelectual y cuyos efectivos aumentan de forma alarmante socialmente hablando.

No pude más que darle la razón tal y como hacía la estadística demográfica y social. Le apostillé que los políticos buscaban precisamente la ignorancia de la gente y la fomentaban para aprovecharse de ellos. Que los dirigentes tenían la testa abovedada, pero no refiriéndome a su morfología que a los humanos ya les corresponde, sino que se habían desarrollado como las grandes cúpulas arquitectónicas diseñadas por el hombre como la de San Pedro del Vaticano o la de Santa Sofía en Estambul. La cavidad craneal adquiría en ellos un emplazamiento diáfano, no por su brillantez, sino por su escaso contenido en un gran continente. Sus cabezas formaban enormes espacios desérticos y aireados donde las voces exigentes de la sociedad podían vagar ininterrumpidamente de un extremo a otro de la estructura ósea, sin obstáculos que permitiesen una asimilación del sonido, que permanecía imperceptible en el interior del estadista al servicio del pueblo. Comentario de mi cosecha propia y que plasmaba mis ideas de algunos de los gobernantes y peudopoliticos que manejaban el destino de nuestras vidas. Me despedí de ella mientras le reiteraba el agradecimiento por preocuparse de mi solitaria figura, sosegándola en cuanto a la incidencia que tenían esas voces discrepantes sobre mis sentimientos. Aunque en el fondo sí me afectaba pero también suponía un estímulo que me hacía seguir adelante.

Al día siguiente entraba de guardia y tenía el presentimiento de un agravamiento inminente de la ya penosa situación. Esto, junto a todos los frentes que tenía abiertos en mis relaciones no facilitaba la remisión del estrés que acumulaba casi en forma de monopolio. Ultimé los casos que me restaban y huí del juzgado subrepticiamente sin despedirme de nadie, hecho que tampoco era inusual en el acontecer rutinario de mi vida laboral. Necesitaba que el sol acariciase mi cara y cerrar los ojos mirando directamente al disco ardiente que sosegaba mi ansiedad al tiempo que inspiraba profundamente el sofocante aire que me envolvía como medida terapéutica de autoayuda psicológica, mucho más efectivo que cualquiera de los libros de dicha temática que existían en el mercado literario.

Puede que ocurriese por esa meditación, puede que fuese por un irresistible impulso o por mera intuición, o simplemente como refugio de mis propias reflexiones, pero el caso es que diez minutos después caminaba en dirección a la puerta batiente de una librería con el firme propósito de adquirir algún libro, no precisamente de psicología barata escrito por algún gurú en paro. Últimamente en la sección de novedades no hallaba ningún volumen que me satisficiese o simplemente llamase mi atención por más que leía y releía las contraportadas sinópticas. No sé si era mi estado anímico o que realmente no se encontraban libros adecuados fuera de los clásicos y algunos realmente fantásticos de hace algunos años que podrían incluirse transcurrido unas décadas en ese selecto grupo, pero no me convencía ninguno.

Mi afinidad por la literatura me hizo pensar en épocas pretéritas la posibilidad de escribir una novela de género negro por ser la categoría que dominaba por cuestión de la especialidad laboral. De hecho, la inicié e incluso tenía ya varios capítulos redactados cuando al releer lo escrito tuve la percepción de haber dinamitado los pilares básicos literarios. Ante semejante panorama, opté por salvar nuestra cultura y el equilibrio mental de los posibles lectores y reciclar el papel donde había plasmado semejante engendro lingüístico antes de que a alguien le produjese una aluminosis cerebral al leerla, y así, de paso, no contribuir a la deforestación del planeta. Me aterraba ver asesinados a una considerable cantidad de árboles a cambio de la vacuidad de mi léxico y mi sintaxis, la escasa profundidad de los recursos retóricos que disponía, el hilo conductor argumental totalmente carente de sentido y demasiado pueril, la ingenuidad de algunos parágrafos y la sospechosa pedantería de otros. Y por encima de todos esos argumentos, el cerciorarme de mi incapacidad manifiesta para pasar de simple lector aficionado a palabras mayores como la de escritor, y eso que entre mis pretensiones, no se encontraba el intentar escribir una obra maestra sino un inocente entretenimiento para los lectores.

En la pantalla del móvil se iluminaba titilante la palabra “desconocido” como era habitual cuando el origen de la llamada procedía de un organismo público o particular con número oculto. Así pues, supuse acertadamente que emanaba de comisaría de mossos d’esquadra. Pulsé la tecla y mi voz sonó monocorde, como últimamente tenía los ánimos.

—Diga —inicié vulgarmente la conversación telefónica sin el menor atisbo de emoción.

—Ana, soy Raúl —contestaron al otro lado de la línea.

—Hola Raúl, ¿qué tal estás? ¿Hay alguna novedad? —pregunté cambiando el tono de voz inconscientemente por uno mucho más dulce al oír su aterciopelada voz de barítono, mientras en mi estómago se iniciaban unas sensaciones nada habituales en forma de cosquilleo por una descarga hormonal. Una sensación que afloraba en mi interior producida por la andanada de neurotransmisores cerebrales que intenté sofocar rápidamente. Me negaba a vivir bajo una situación comprometida en el trabajo, sin olvidar que no deseaba tener ningún sentimiento personal fuera de lo común a estos últimos años, obviando que me avergonzaba al par que mi rostro adquiría un color carmesí propio de la adolescencia a pesar de hallarme sin gente alrededor. Seguía recordando a Javi, casi venerándolo y no estaba dispuesta a traicionarlo.

—Bien, bueno, como siempre. Agotado, toda esta situación nos está superando. Por eso te llamaba, para ver cómo te encontrabas tú. Hemos estado hablando todo el grupo y te encontramos decaída, aplastada por los acontecimientos, aplatanada ha dicho alguno de los componentes, no recuerdo quién —se expresaba con intervalos francamente ostensibles de indecisión entre frases, cortando y acelerando las palabras como ráfagas de viento en una tormenta.

—¡Hombre, no estoy en mi mejor momento, pero voy tirando! —contesté más decidida, aunque interiormente me molestaba esos sentimientos que nacían, florecían y me ponían en evidencia. Me disgustaba tener dudas, me incomodaba sentirme vulnerable y detestaba ser incapaz de amputar estas sensaciones que inundaban mi cuerpo. Por eso fui más tajante de lo que hubiera pretendido con él al utilizar mis perennes, imperecederas y hercúleas defensas verbales que cortaban como afilados cuchillos. Raúl no tenía la culpa, pero no deseaba sufrir ni tampoco me apetecía hacerle sufrir, aunque todo esto en sí, no eran más que imaginaciones y conjeturas mías, porque nunca me había dado pie a creer lo contrario. Me ahogaba en mi propio mar de incertidumbres pretendiendo mantenerme a flote ante la acometida de mis titánicas olas de vacilaciones, recelos y titubeos que con anárquica cadencia iban y venían a su antojo.

Continuamos la conversación calificable de lenguaje prototipo de adolescentes enamorados, en la que utilizando un sinfín de palabras no decíamos nada salvo lo que el interlocutor ya sabía. Nos despedimos asegurando que al día siguiente que comenzaba la guardia no nos veríamos puesto que no pasaría absolutamente nada excepcional y que quedaríamos en los días posteriores para tomar algo. Con estas expectativas habíamos realizado un ejercicio de intrusismo en la esfera de futurólogos y adivinadores varios, todos ellos especialistas en charlatanería, y con el mismo rigor científico y metodológico que utilizan ellos en sus predicciones. Y como ellos, nos equivocamos.

Finalicé mi asedio a la librería sin obtener ningún botín. Regresé a casa desalentada, pero dando las gracias por tener un lugar donde cobijarme y acurrucarme en mi misma, simplemente para pensar al tiempo que un par de lágrimas anegaban mis verdes ojos. La autocompasión era un concepto que no existía en mi diccionario particular. Era llanamente un vocablo con el que no compartía ninguna intersección en la teoría de los conjuntos.

Desconozco el momento exacto en que me fugué de la realidad para deambular sin rumbo preestablecido entre los designios del onirismo, pero desperté ya de madrugada en el sofá con dolor de la zona lumbar, en los hombros y brazos por la incómoda posición adoptada para tal fin, pero los ansiolíticos que tomé la noche anterior habían hecho el efecto deseado. Hubiera preferido descansar sobre el apetecible colchón de mi cama envuelta en el aroma de Javi que conservaba aún en lo más recóndito de mi memoria y la posición casi fetal que yo adoptaba en la cama. Esto me hizo rememorar épocas que consideraba muy lejanas, justo tras la muerte de mi marido en las que empecé a beber alcohol, no asiduamente, pero sí en cantidades suficientes para alcanzar la embriaguez. Solamente recurría a él para olvidar y sobrellevar la carga que el destino me había impuesto, esa condena que me arrastraba al pozo inmundo de la depresión.

Una tarde mi hermana acudió por sorpresa a mi casa y me halló en semejante estado. Nunca ha sido muy locuaz, más bien al contrario. Pero estuvo a mi lado, sin alzar la voz. Acunándome entre susurros me atraía a su lado, me alentaba a continuar y salir de ese oscuro deseo de huir de toda mi vida. Me preguntó por qué lo hacía, por qué malgastaba mi conciencia y mi inteligencia alcoholizando mis neuronas, soterrando mis ideas bajo la fangosa e infértil lápida que impedía en forma de anoxia el libre fluir de mis pensamientos. Medio en broma, como suelen decir las cosas los borrachos desinhibidos le dije que bebía para olvidar las putas penas, hecho típico y tópico cuando se describen estas situaciones. Ella, sin inmutarse, me contestó que no servía para nada, que las putas penas sabían nadar y flotaban. Que el etilismo únicamente aplazaba la resolución del problema, no lo anulaba ni desaparecía, ni siquiera se empequeñecía. Desde entonces no es que sea abstemia, pero no he vuelto a perder el control bajo el néctar de Baco, aunque me costó dios y ayuda enfrentarme a la situación.

Ese día era fiesta local, una fiesta en la que Javi y yo participábamos activamente de todas las actividades que nos interesaban, entre ellas el baile. Esa tarde la orquesta de fondo tocaba viejas canciones y melodías, pero yo no sentía que amenizase el momento, más bien amenazaba la fiesta por la incongruencia desacompasada de las notas que emitían agrediendo mis oídos y supongo que el de los pobres asistentes al acto musical. Y el alcohol no era exclusivamente de mi uso, ya que era patente que parte de la orquesta había consumido el elixir espirituoso. Como dice Shakespeare, el alcohol provoca el deseo pero frustra la ejecución.

Natalia me indultó del presidio del alcohol mediante esa tarde y otras que habían sucedido antes aunque éstas las recuerdo en una nebulosa, me liberó de las eternas noches del llanto alcoholizado y me empujó hacia la vuelta a mi trabajo. Me decía que el miedo tiene muchas formas de expresión y esa era una de ellas. Que tenía que vencer mis temores y aprensiones. Que los sueños que tenía con mi marido no habían muerto con él. Me dijo que los sueños de las personas no mueren, que al igual que la primera ley de la termodinámica, los sueños no se crean ni se destruyen sino que se transforman ya que son energía. Que los sueños siempre han vivido en nuestro interior y solamente hay que hacerlos realidad aunque frecuentemente vivimos los sueños de otros y por eso nunca llegamos a entender los nuestros.

De vuelta al presente trasladé mi anárquica anatomía que a esas horas intempestivas se declaraba más que en rebeldía en insurrecta a las órdenes que pretendía darle mi embotado cerebro. Me dejé caer en toda mi extensión sobre mi anhelado colchón aprovechando la incuestionable ley de la gravedad y me dormí en un instante recordando una pequeña sentencia que acostumbraba a decir mi madre: Se puede definir el vocablo instante, como el tiempo que transcurre entre que el semáforo se pone en verde y el sonido del claxon del automóvil al que precedes.

Llevaba tiempo remoloneando en la cama, cabreada y malhumorada por el insomnio que me había vencido de madrugada causado por una pesadilla que me despertó pasadas un par de horas de mi trabajoso traslado. Harta de dar vueltas sobre el lecho detuve finalmente el despertador, por lo que no tuve esa mañana un objeto al que culpar de mi enojo y mi frustración. Me destapé a patadas con la sábana a la que arrinconé como un perro apaleado en un rincón de la cama. Notaba que los cambios de humor se aceleraban en sus fluctuaciones tanto en magnitud como cronológicamente. No entendía la causa de estos altibajos. Con el cepillo entre los dientes miré desafiante al espejo que me devolvía una imagen despersonalizada de mi rostro mientras con violentos movimientos repetitivos mantenía mi higiene dental con mayor fruición de la necesaria.

Tras la ducha y un café solo amanecí ante la sociedad para integrarme de forma autista al quehacer de mis congéneres. Me sentía absurda en una vida sin sentido, ratificándome en la máxima de William Shakespeare en boca del inolvidable Macbeth cuando dice que la vida es un cuento narrado por un idiota.

Como una autómata acabé en el juzgado, sin recordar apenas nada del trayecto. El ambiente estaba adormecido en todos los pisos y salas, con un devenir del personal pausado de movimientos enlentecidos hasta extremos fotográficos, como si fuese orquestado con una música de adagio que a las nueve horas, cuando abrían las puertas al público, se transformaba en un allegro vivace de movimientos caóticos. Más obras aparecían como por ensalmo en mi memoria, esta vez era Oscar Wilde, uno de mis favoritos, cuando en el crimen de Lord Saville menciona que el mundo es un escenario pero el reparto de la obra está mal hecho. Me costaba desligarme de mi memoria que me asaltaba constantemente desatendiendo el presente.
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Cuando observas a la gente sin que sean conscientes de ello, aprecias que se han convertido en esclavos sociales. Tienen libertad de acción, el denominado libre albedrío, pero su acción, su conducta y su pensamiento se limitan por el marco de las circunstancias, del tiempo, de los sujetos que le rodean, de las leyes tendenciosas, de la cultura, de las pasajeras modas y de sus propios sentimientos que coartan y restringen nuestra libertad de elección. Vivimos en un universo determinista. Los prejuicios, las dudas, nuestros temores y pesadillas más arraigados forman los pilares de nuestra prisión más irreductible. Todo ello aderezado por el verdadero yugo de los humanos, el consabido poder económico que es el culpable de abrir la caja de pandora, quedando tan solo en el fondo la esperanza, concepto íntimamente ligado al efecto de tristeza y anhedonia que proporciona cuando únicamente queda como reservorio ese concepto abstracto en el horizonte humano.

Compartimos un 60% de nuestro ADN con la mosca, uno de los insectos más repelentes de nuestro hábitat, un 85% con un pez con toda su capacidad intelectual y memorística y entre el 98 y el 99% con los simios. Compartimos con estos últimos antepasados comunes y aún así seguimos fieles a la religión más extendida de la raza humana, el antropocentrismo. Como dijo Einstein sólo hay dos cosas en la vida que no tienen límites, una es el universo y la otra la estupidez humana, y no estaba seguro de la primera. Pero Einstein, iluso e ingenuo como tantos otros, en el fondo creía en la bondad y el potencial de los seres supuestamente racionales, olvidando incluir como conceptos ilimitados la ambición y la crueldad humana en situaciones de impunidad o de poder.

Lucas tiene una empresa no reconocida legalmente. De hecho no está reconocida ni como empresa ya que no consta en ninguno de los registros mercantiles o de la propiedad. Tiene otras muchas empresas, éstas sí debidamente legalizadas pero lucrativamente menos interesantes, que utiliza como tapadera y medio de blanqueo de capital en complejos organigramas que se pierden en los sinfines de la administración. Mediante engaños poco sutiles pero efectivos se aprovecha de la situación económico-social y familiar que padecen otras personas e importa mujeres y hombres de países del este y subsaharianos. Les ofrece la tierra prometida y una vez les ha sacado de la miseria económica les condena a una miseria social y degradante como prostitutas y gigolós en régimen de semiesclavitud. Aplica la norma no escrita de que el amor y el sexo están en el cerebro, pero el negocio está en la entrepierna.

No me gusta matar, lo encuentro de una simpleza y mediocridad absoluta argumentando una mínima capacidad para la resolución de los problemas. Pero reconozco que hacerlo mediante diferentes vías y aplicando un juego es estimulante y necesario tal y como lo detalla Orson Scott Card en su obra más conocida, el juego de Ender: “el poder de causar dolor es el único poder que importa, el poder de matar y de destrozar, porque si no eres capaz de matar entonces siempre estarás sometido a los que sí son capaces, y nada ni nadie te salvará”. No estoy completamente de acuerdo con esta afirmación, hay otras formas, pero no es deficitaria en ciertas circunstancias temporales y espaciales.

Ya es hora de comenzar el desenlace del juego de Ana. Mi gusto por las citas se debe en parte a la influencia de Ana y por eso a ella le dedico este juego.
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—¡Eres tonta, Ana! —exclamó Pablo nada más verme aparecer en la recepción de la mal denominada clínica médico forense. Se le denomina clínica, a sabiendas del error de concepto que acarrea, a un tugurio con varios despachos en los que no existe ni el mínimo atisbo de material, fármacos o utensilios médicos. No disponemos ni de algodón, gasas, alcohol, yodo o cualquier otro material indispensable para curas de emergencia que serían lo más esencial de un botiquín de pequeño calibre. No digamos ya que sería todo un lujo la adquisición de fonendoscopios, esfigmomanómetros, cintas métricas, goniómetros o cualquier aparato de medida compatible con el concepto de clínica médico-forense y si, además, esos mismos utensilios funcionan ya es para darse con un canto en los dientes.

—¿Por qué? —pregunté más por instinto que por desear conocer la respuesta, que no me interesaba en absoluto mientras mi cuerpo se inundaba en la descarga hormonal de adrenalina preparando el organismo para una situación de lucha.

—Por el informe que has elaborado de la agresión sexual que el subdirector te mandó que realizases conmigo. Has introducido datos con los que yo no estoy de acuerdo y al final no te has ratificado —me contestó sin ocultar su enfado.

—Tras examinarla no consideré oportuno dar por bueno tu informe. En el mío indico los errores que cometiste y los rectifico por el buen orden del caso y eso con una benevolencia absoluta porque lo que me apetecía era romper en pedacitos lo que eufemísticamente llamas informe —respondí respirando hondo para aplacar la ira que ascendía desde mis entrañas hasta la boca.

—Las cosas se pueden hacer de otra forma. Eres imbécil y no tienes remedio —volvió a insultarme, hecho que supuso la apertura de la válvula que contenía mi furia.

—Estoy empezando a hartarme de que todo el mundo me llame tonta o imbécil o calificativos similares. No aguanto más injurias sin estilo. Tú sí que eres un insolvente reconocido en cuestión de ideas, un cerebro unineuronal. Todo tu ser es una mononeurona hastiada por la soledad y muerta de aburrimiento por la inactividad, nuncio de los torpes, ilustre mandatario de los memos, abad de la inconsciencia. Eres uno de los mayores productores de estupidez, latifundista de la ignorancia y terrateniente de la más vacua necedad. O como lo define magníficamente Marc Twain, ese cínico bigotudo en su guía para viajeros inocentes, un indigente de cerebro —contesté descargando mi cólera sobre las palabras que vertía al tiempo que imaginaba su cráneo como una oquedad ósea al que le faltaba la arcilla gris de la inteligencia, sustituida por un huevo batido muy esponjoso y con escasa celularidad, sin dendritas ni axones que supusieran una mínima funcionalidad de su órgano superior que muchos confunden con el que tienen bajo el ombligo. Y es que ese era el libro que estaba leyendo en mis ratos libres por lo que parafraseando al autor en ese volumen, cuando me hago daño o me lo hacen, no encuentro alivio más que con la blasfemia.

Sé que no debería hacerlo, pero me sentía a gusto, placentera con mis bombardeos adrenalínicos lingüísticos. Parecía que recientemente había finalizado un máster en improperios e insultos o que vivía perpetuamente en el Olimpo de los dicterios que no en las calumnias, porque eran todas merecidas siempre bajo mi particular punto de vista. Sé que a riesgo de ser pedante utilizaba todos los términos a mi alcance para insultar sin compasión, con excesiva promiscuidad verbal.

Vi la cara de María Martín asomada por el quicio de la puerta y se redobló mi mordacidad al ver sus uñas de gel perfectamente pintadas formando extraños dibujos tribales. Experimentaba repulsión por la excesiva preocupación de la gente por hacerse la manicura y la pedicura y abandonando totalmente la cerebrocura por utilizar un neologismo propio de la estética. Mientras mi autónoma lengua repartía mandobles a diestro y siniestro percibía la respiración de Pablo, resonando como el fuelle de una fragua, mientras su rostro se congestionaba como los tomates al sol del verano y huía hacia su despacho. Antes de entrar a su madriguera refirió un esbozo de insulto algo más elaborado que el que había proferido en su acoso inicial espetando que era maquiavélica.

Reverberaba aún en la sala la alusión al personaje que vivió a caballo de los siglos XV y XVI. Le respondí a voz en grito que Maquiavelo había sido uno de los menos maquiavélicos diplomáticos de la historia, que como pensador y político estuvo bajo las grandes tendencias de la época como Girolamo Savonarola, Los Médicis, los Borgia y el Papado y aún así fue de las menos convulsas y que fue tildado de diabólico erróneamente por una idea de su libro El Príncipe, pero que escribió otras obras como sus Discursos donde esgrime la defensa a ultranza de la República y se le puede considerar el precursor del estado moderno con una estructura política, social e institucional más adecuada a las exigencias sociales que las que reinaban dicotómicamente en aquella época. Que más que un insulto aquello casi era un halago aunque el término adquiriese con la historia un matiz peyorativo.

Me adentré en el mío y de un portazo hice temblar las frágiles paredes que lo sostenían, endebles tabiques que en ese momento me aprisionaban como los rígidos y vetustos muros de piedra de una mazmorra. No empezaba con buen pie la guardia.

Pasaron unos malos tratos a un niño de tres años, a quien los padres habían apaleado de tal modo que se apreciaban hematomas en distinto período cromático y en regiones del cuerpo poco frecuentes para calificarlas como accidentales. Las declaraciones de los padres sobre cómo se habían producido las lesiones eran vagas y totalmente contradictorias además de incompatibles con los hallazgos, haciendo pues inverosímiles sus testimonios. Adjuntas a la contraportada y mediante un clip se hallaba un sobre blanco del juzgado en cuyo interior se hallaban una serie de radiografías. Las extraje y la empecé a visualizar en el antiguo negatoscopio colgado de la pared de donde me sentaba. Se trataba una seriada de radiografías sistemáticas de todo el cuerpo del crio en las que se podía apreciar una hemorragia subperióstica en el fémur derecho, en la unión de su tercio medio con el inferior, ya calcificado y dos callos óseos bastante extensos sobre la cara lateroposterior del séptimo y octavo arco costal.

Observé su mirada envejecida por una experiencia impropia de su edad, esos ojos que me seguían a todas partes sin mover uno sólo de sus músculos, con una actitud distante y temerosa al mismo tiempo, sin defensas y sin mediar ni palabras ni gestos, acostumbrado como estaba a recibir golpes y sacrificar las protestas en pos de no enfadar más al agresor y evitar un nuevo ciclo de violencia física consecuencia de cualquier movimiento. Vigilancia helada le llamaban los expertos a esa conducta, un nombre adecuado atendiendo a la actitud que presentaba el niño frente a la gente y en el caso concreto frente a mí, a diferencia de los niños no maltratados que cuando están en un lugar que no conocen observan todo el espacio para visualizar si existe algo que les interese y una vez adquieren confianza se muestran más activos.

Aguardaba la acostumbrada llamada de la policía, pero no por esperada fue menos odiosa. No habían descubierto ningún cadáver, pero ojo de ángel había realizado una nueva anunciación mediante mensajería. Disponíamos del texto, disponíamos del transportista, pero aunque la buena voluntad del personal por el que circuló la misiva antes de ser entregada era patente, no teníamos nada de la persona que lo envió. La letra era totalmente inespecífica, escrita e impresa mediante ordenador y no se extraía de su contenido ni del continente ninguna señal o característica específica identificadora.

Con el beneplácito y la bendición del juez marché directamente a comisaría. Si me necesitaban no dudarían en llamarme para que atendiera mis obligaciones. Mantendría informado a Su Señoría de cualquier eventualidad y obviamente si existía algún cadáver relacionado con el caso, donde su presencia era obligatoria, pasaríamos a recogerlos como era preceptivo, acabé prometiendo como un niño al que le dejan salir por primera vez con sus amigos.

Nada más llegar y sin ningún tipo de demora me enseñaron la nota mecanografiada sobre un vulgar folio blanco, sin huellas según me comentaron, sin restos de saliva y sin indicios utilizables para la averiguación de la identidad de ojo de ángel, que era el firmante de la comunicación. Esto me dio a entender que la llamada que recibí de la policía no se produjo inmediatamente tras la llegada de la comunicación del criminal. Literalmente el escrito decía lo siguiente:

“Las traviatas reclaman justicia ante sus verdugos bajo la cruel y farisaica mirada de la sociedad que las utiliza y las injuria simultáneamente para cubrir sus propias vergüenzas.

San José disfrutaba del número de fallecidos desde hoy. Los acontecimientos rememoran un pasaje bíblico. ¿Queréis jugar?

No era un texto codificado como el anterior pero sí enigmático como acostumbraba en sus mensajes. Lo más chocante era la invitación a mantener el juego en el que hasta ahora se había desarrollado únicamente imponiendo las reglas e instrucciones del macabro pasatiempo, sin implicarse activamente. Ahora que lo pensaba más detenidamente, nunca existió una interactividad determinante en el juego a dos bandas, sino simplemente ojo de ángel propuso una concatenación de órdenes e información sesgada más o menos encriptada, cifrada o enigmática. Me preguntaba si estaba cambiando las pautas de comportamiento, hecho relativamente habitual en los asesinos en serie.

Consulté telefónicamente con uno de los médicos forenses especialista en psicología, Yolanda, que había dedicado como tantos otros su tiempo a la investigación personal sin retribución económica ni ayuda administrativa alguna a estos temas. Ella era lo más parecido a la unidad de ciencias del comportamiento en Cataluña, aunque no ejercía como tal, sino como médico forense de la base, sin ejercer su especialidad. Desarrolló e investigó personalmente estos temas pidiendo ayuda a los amigos y conocidos para que le enviasen los casos, haciendo como casi todos la guerra por su cuenta y pasando totalmente desapercibida, sin apoyo de los políticos y de nuestros dirigentes, enfrascados en otros asuntos mucho más lucrativos o gozosos para su persona como la utilización de la tarjeta bancaria del partido o del cargo gubernamental de la que disponían alegremente y sin control alguno, incluyendo sus lujuriosas y enardecidas cópulas fetichistas.

No me contestó, pero le dejé un mensaje para que contactara conmigo lo antes posible en un asunto que no admitía demora. Al tiempo que guardaba el teléfono, a Marc se le ocurrió que la atribución de un número al Santo podía ser una alusión a una dirección en cuyo caso se referiría a la Calle Sant Josep número cuatro. Era el dígito que se correspondían con el número de asesinatos cometidos por el criminal, al menos en esta serie ya que no descartaban otros. —Creo que te equivocas —comenté fijando la mirada en el escrito de nuestro asesino. —hoy se cumplen nueve días del último asesinado. Yo me dirigiría al número cinco de esa calle si queremos encontrar lo que sea que buscamos, porque ya ha cometido el siguiente si no ando errada. El resto no lo entiendo salvo lo referido a la traviata. La traviata es una ópera, de las más populares de Verdi, no recuerdo la fecha exacta de su estreno, pero es de mediados del siglo XIX y está basada en la obra literaria de Dumas la dama de las camelias y en una cortesana llamada Alphonsine Plessis. El autor por aquel entonces mantenía una relación con una de ellas, Giusseppina Strepponi, una cantante de ópera retirada quien acabó siendo su esposa y que pretendió con la obra defenderla. El término del título significa extraviada, perdida o disipada y hace alusión a las cortesanas o prostitutas. En sí, la obra explica la historia de una de las cortesanas más afamadas de París que da una fiesta al que acuden dos amigos, uno de los cuales la desea conocer. Al presentarle a la protagonista, ésta rechaza la declaración de amor que le hace pero le regala una camelia citándole para cuando la flor se marchite. La protagonista, creo recordar que se llama Violeta, se plantea una relación sentimental seria, pero al final decide que ama su libertad para continuar con su disoluta vida. Tiempo después se encuentran en el campo y el amante descubre que la protagonista ha vendido todos sus bienes para financiar su actual vida renunciando a la disoluta que antes tenía. Su amado decide remediar la situación por lo que viaja a la capital francesa, al tiempo que su padre mantiene una conversación con Violeta para que no hunda el futuro de su hijo manteniendo una relación socialmente inaceptable. Ella por amor renuncia a su amado y vuelve a su libertina vida anterior. En otra fiesta el despechado amante que ignora el por qué lo ha abandonado Violeta y la afrenta tirándole dinero a la cara por el tiempo que ella ha malgastado con él. Ya enferma y con la pena por la confrontación se desmaya ante su nuevo acompañante, un noble que desafía al anterior amante mientras ella al recuperarse declara su amor por él. Posteriormente y transcurrido el tiempo, una carta del amigo le revela al enamorado el sacrificio que ha hecho la protagonista por él, volviendo éste a los brazos de ella, ya enferma de tuberculosis que la hace agonizar muriendo al fin junto a su amante. Así que no creo estar equivocada si la primera frase del enigma se traduciría por la venganza de las prostitutas ante sus proxenetas —finalicé mi exposición de culturilla general.

—¿Tuberculosis? ¿Cómo puede alguien gustarle una mujer con tuberculosis? —preguntó casi de forma retórica Marc.

—La tuberculosis era una enfermedad muy extendida en estos dos últimos siglos y afectaba a todas las capas sociales. Actualmente, en estratos sociales medios o altos, no acostumbra a tener incidencia y tan solo la ligamos a ambientes cutres y depauperados, con una relación muy estrecha con toxicómanos y otros sujetos de gran carestía socioeconómica. Se enamoraban por el criterio y el concepto de belleza reinante en la época, de jóvenes con el rostro inmaculado y de alabastro que surgía del avance de la enfermedad, un rostro níveo, lánguido y muy delicado. Ahora nos gustan con medidas de otro tipo por las influencias de la televisión y la moda textil que aplasta las expectativas de las adolescentes provocando los trastornos de la alimentación —le respondí con cierta inquina por el tema en sí, no por su persona.

—Lo siento —fue lo único que logró articular con el rostro azorado.

Nos dirigimos a la dirección que parecía indicarnos ojo de ángel para descubrir que se trataba de la parroquia de Sant Josep de Rotama. Partía de la plaza de las Teresas una calle estrecha y alargada como la sombra del atardecer, peatonal para más señas. Si se recorre en su totalidad se accede a la riera, verdadero centro administrativo y comercial de la ciudad, el ayuntamiento y el punto de reunión de los paseantes que no tienen un destino decidido. Una columna de acero de un metro aproximadamente de alto que podía descender para hacerla accesible a los automóviles nos interrumpía el paso. Con tocar el interfono que estaba en la esquina de la calle de las Teresas, desde no sé bien dónde nos permitieron el acceso a la vía. Justo hacia el último tercio de ésta, situado a la derecha de nuestro sentido, un imponente edificio ocupaba el espacio correspondiente al número cinco. La construcción en cuestión se abría a los ojos de los transeúntes mediante una fachada de tonos claros con un portal principal de hierro negro de unos cinco metros de alto y tres de ancho tachonada de formas circulares. A ambos lados dos portales accesorios lo escoltaban mediante una estructura acristalada cuadrangular enmarcada en hierro negro. Las tres puertas estaban rematadas con sencillos arcos de medio punto. Todas ellas se encontraban cerradas.

Existían dos puertas más una a cada uno de los extremos de la fachada, de menor tamaño que las tres centrales. La iglesia era de fachada austera y poco ornamentada. Únicamente destacaba la figura de su patrón en una pequeña ermita abierta en el muro de la fachada sobre la puerta principal con dos escudos que lo flanqueaban y un ventanal en la parte superior y central que mediante sinuosas curvas desde los laterales ascendían hasta alcanzar el cénit central del edificio. Desde su extremo más alejado de la riera se observaba el campanario sencillo con dos campanas mayores y una menor de posición superior a las anteriores, como habitualmente pasa en las estructuras jerárquicas humanas.

Debido a la imposibilidad de acceder al centro religioso nos dirigimos al despacho parroquial sito justo enfrente de la iglesia, al que se llegaba por una escalinata que daba lugar a un piso modificado, poco ventilado y de escasa iluminación. Diversas puertas cerraban los diferentes despachos parroquiales y un centro dispensador de alimentación y ropa para los necesitados. Allí encontramos al diácono, risueño, con un poblado bigote grisáceo a tono con su escaso cabello cefálico y con unos ojillos verde aceituna que nos miraban vivarachos entre divertidos y curiosos.

Se avino a bien recibirnos de inmediato a pesar de que según el horario de la placa situada en la pared derecha del portal por las mañanas permanecía cerrado. Nos saludó y nos comentó que habíamos tenido suerte, que habitualmente a esas horas no se encontraba personal alguno. Nos aseguró que no encontró nada fuera de lugar el día anterior, pero que no tenía inconveniente en dejarnos pasar para que echáramos un vistazo por nosotros mismos.

Cruzamos la calle y entramos a través de la puerta lateral de la derecha a un pequeño vestíbulo tras la que se encontraba un portal acristalado cubierto casi en su totalidad por multitud de carteles anunciando las diferentes actividades religiosas y sociales de la parroquia. Varios pósters de motivos religiosos completaban el empapelado de la vidriera. Uno de los carteles llamó mi atención en el que se leía la siguiente leyenda: “El camino más corto entre dos personas es una sonrisa”.

Una vez abierto el acceso con la llave que sacó de su bolsillo izquierdo alojada en un llavero con multitud de otras similares, pudimos entrar en el templo cristiano mientras explicaba de forma espontánea que el edificio fue construido a finales del siglo XVI como convento carmelitano de estilo clásico y del que solamente acabó permaneciendo la iglesia con ligeras modificaciones. Se trataba de tres naves con crucero y un cimborio coronado con una cúpula. El campanario se situaba en el muro de poniente siendo de tres ojos...

La causa puede que fuesen los continuos devaneos por el país de la fantasía como huida de la realidad o mi vocación extrema de acceder a la información por mí misma, siguiendo las directrices de Mark Twain quien comentaba que nunca había permitido que el colegio entorpeciese su educación. En cualquier caso, hasta el punto anterior fue cuanto mis oídos y mi mente se permitieron escuchar con la mínima atención exigible para mantener la compostura y los modales necesarios ante alguien que te está hablando. O puede simplemente que sus comentarios estuviesen exentos de cualquier tipo de emoción, cual vulgar guía turístico poco esmerado da las consiguientes explicaciones sobre el monumento visitado ante una concurrencia de turistas a los que no les interesa ni las anécdotas ni la historia o arquitectura del lugar y tan solo están deseosos de realizar las fotografías oportunas para demostrar que han estado de vacaciones delante de amigos, vecinos y familiares a los que quieren impresionar. Da igual la causa, el resultado fue mi aislamiento a los sonidos ambientales y el discurrir errático de mis pensamientos que se focalizaron transcurrido unos momentos en que estos edificios religiosos de más de dos siglos de antigüedad me parecen lúgubres y con escasa claridad. A pesar de la iluminación de innumerables bombillas, las emplomadas cristaleras prácticamente opacas rechazaban el astro solar y absorben la luminosidad artificial. Da la sensación de que el Creador se arrepiente del resultado de su primer día de trabajo.

Continuaba el hombre con su exégesis hasta que, súbitamente se detuvo al advertir que en la parte del fondo de la nave central algo producía una distonía en el ambiente. Bajo la atenta mirada de impresionantes pinturas que arropaban circularmente el elevado espacio que contenía el altar, una serie de luces que pendían de una extraña lámpara circular en forma de rueda dentada, caían perpendicularmente iluminando un sobre depositado sobre la mesa donde se realizaba la transustanciación.

Todos seguimos su mirada de reverencial asombro hasta topar con un sobre marrón anodino. Sin más preámbulos el diácono fue a recogerlo cuando el grupo al unísono le exhortó mediante gritos que evitara tocar lo que en aquel momento podría ser una prueba. Posteriormente y a la luz de los acontecimientos siguientes revelaron lo infructuoso del gesto ya que el análisis efectuado no halló ni huellas ni restos de saliva ni nada objetivo o subjetivo que nos pudiera aclarar la identidad del emisor. Marc con todo cuidado le dio la vuelta y leyó la anotación de su anverso donde estaba claramente legible en letra de impresora sobre una etiqueta adhesiva el nombre de Ana Manso y acompañantes. Demasiado personal para mi gusto si puedo criticar en algo la situación.

Tras enfundarse unos guantes, Raúl, que durante todo este tiempo había permanecido callado, abrió con extrema cautela el sobre y retiró una nota sobre un folio blanco embolsando ambos por separado. Una vez protegido leyó el contenido de éste.

“Lucas es su nombre e ignoto e inmóvil permanece como la esposa de Lot. En la antigua Carretera de Mata el momento de ebullición del agua contiene el barro del sexto día”.

Mis pensamientos se aceleraban en direcciones divergentes simultáneamente, lo que provocaba que no alcanzase ningún objetivo a pesar de los esfuerzos que realizaba para centrarme y dibujar algún esbozo en mi mente que le diera sentido a todo aquello. Imagino que a todo el grupo le pasaba algo parecido a mí, no encontraban ningún punto de apoyo con el que pudieran mover la situación. El silencio se adueñó de los presentes hasta que tras unos instantes que parecieron eternos, el dicharachero diácono rompió el maleficio

—¿Qué diablos pasa?? Se puede saber qué significa eso? Y lo más importante, ¿cómo ha llegado ese sobre aquí? —preguntó en forma de salvas repetidas y utilizando en su primera cuestión la maligna nominación antitética y discordante en relación a lo que tenía para él de sagrado el lugar que pisaban nuestros pies.

—La respuesta a sus tres preguntas es que no tenemos ni idea —le cortó abruptamente Marc finiquitando la ráfaga de cuestiones.

—Si nos atenemos a la nota anterior en la que nos mandaba a la iglesia, es de suponer que nos da otra dirección y la única posibilidad que veo factible es la calle que nos menciona. Lo de la esposa de Lot no tengo ni idea, pero tampoco creo que signifique un número, a diferencia de la siguiente frase en la que hace referencia al momento de ebullición del agua que contiene el barro del sexto día. Pudiera ser que nos indicara el número seis de la carretera de Mata, pero no parecería tener sentido o por lo menos a mí no me lo parece. Cuando das una dirección presentas la calle y a continuación el número de puerta, así que yo apostaría por el número cien de la calle, punto de ebullición del agua que se correspondería en el preciso instante en que el agua líquida pasa al estado gaseoso —apuntó Raúl diseccionando sus ideas con razonamientos lógicos consecutivos utilizando el método deductivo.

Acto seguido y sin tiempo de reflexión el automóvil nos acercó a la dirección indicada. Una gran nave industrial de blancas paredes con regueros grises por la deficiente recogida del vertido de aguas correspondía con el número cien que buscábamos. Una enorme puerta corredera de hierro nos bloqueaba la entrada. En aquel lugar, tras llamar al timbre que se ubicaba en la pared izquierda de la puerta y del que partía un cable recubierto por plástico, preguntamos al personal que allí trabajaba y concretamente a la persona que amablemente nos abrió una persiana sita en el lateral del edificio.

Nos dijeron que todo estaba en orden, que no habían detectado ninguna anomalía y que la fabrica funcionaba correctamente. Nos dejaron pasar para echar una ojeada por nosotros mismos. Se trataba de una gran nave de espacio único a excepción de tres pequeñas estancias separadas por tabiques de obra. Una de ellas tal y como observamos se utilizaba como lavabo, con una pila a la izquierda y un inodoro a la derecha junto a una ducha al fondo y dos toallas bastante ennegrecidas por el uso y que observando más detenidamente la tela se diría que llevaba allí desde la época de las glaciaciones. Las otras dos se correspondían con despachos amueblados con sendas mesas de aglomerado barato, diversas estanterías atestadas de archivadores y multitud de papeles de diferentes colores correspondientes a facturaciones y recibos de compras de materiales. Por la gran nave central deambulaban a nuestro parecer sin ningún destino prefijado los dos trabajadores restantes cuyos pasos, por el eco, se hacían audibles desde cualquier punto de la nave.

Entretanto el responsable nos acompañaba y respondía diligentemente a nuestras cuestiones. En la parte más distal a la entrada de la diáfana construcción observamos múltiples tubos de hierro apilados, de diferentes calibres, algunos oxidados y maquinaria envejecida y destartalada, con rubín en la parte salientes y con restos de grasa negra seca por el escaso uso que se hacía de ellas.

Era una empresa que vista desde dentro parecía desolada. Nuestro guía nos dijo que de momento resistían la crisis, que se despidió al resto de personal que antaño formaban una docena de operarios y ahora solamente quedaban tres en activo por llamarlo de alguna forma. Nos relató que aún con estas medidas, los números rojos gobernaban sus finanzas y que si la situación no revertía en breve se hundirían irremisiblemente y la empresa cerraría con lo que suponía para las familias de los trabajadores, incluido él.

La visita, aparte de darnos una visión personalizada de la empresa, ampliable a la situación de la mayoría de las de la zona, tanto textiles como empresas de construcción y de mantenimiento, no obtuvo resultado alguno en nuestras pesquisas. Sí averiguamos por el contrario el punto de vista para nada poliédrico que tenía nuestro interlocutor en referencia a que la precaria situación económica era exclusivamente debida a la imprudencia de unos cuantos y la alegría en el gasto de muchos otros durante la situación temporal boyante que experimentaron en épocas anteriores. Nos explicó que el dinero se había derrochado a raudales sin ningún tipo de control y la gente se había endeudado embarcándose en empresas demasiado grandes para sus posibilidades con el consentimiento de políticos y bancos que vitoreaban la situación cada vez más expansiva hasta que estalló. Seguía parloteando el trabajador sin que ninguno de nosotros le cortase explícitamente. Sus quejas volvían una y otra vez al mismo tema aseverando que el despilfarro de algunos trabajadores y pequeños empresarios se habría podido evitar si la tutela de la banca y la política hubiesen sido efectivas para dar los créditos y las hipotecas bajo criterios adecuados. Apuntaba ya cuando salíamos que todo el proceso había sido el timo de la estampita, aprovechando en lugar del interés para beneficiarse del timado, el abuso de confianza y la ignorancia de la población.

Al salir del centro de trabajo al resplandeciente sol de media mañana nos reunimos en corro para reflexionar unos instantes, al principio a modo de ejercicio de brainstorm y luego, más pausadamente en forma de ideas mucho más coherentes y centradas en la temática que nos ocupaba. La que más calado tuvo entre los presentes, Marc, Raúl, Sonia y yo misma, fue la del quinto componente del grupo, Rosa, quien rompió sus prolongados silencios para dar una explicación científica elemental. Nos reveló que era licenciada en química, pero que acabó en el cuerpo de la policía autonómica como tantos otros licenciados que no habían encontrado su lugar en el mundo laboral hasta entonces. A través de su trabajo inicial en un laboratorio descubrió un mundo interesado y poco cooperativo que no le satisfacía en su totalidad. Tuvo la visión de que en su profesión había demasiada gente arrogante, altiva, engreída y con un comportamiento hacia los demás desdeñoso. No era exclusivamente hacia los subordinados, sino también hacia los iguales en cargo profesional. Llegó a descubrir en el poco tiempo que ejerció el voraz mundo de competencia desleal que se respiraba en estos sitios donde el prestigio y las publicaciones eran la única moneda utilizada aunque fuese pisoteando la reputación de los compañeros.

En su improvisada clase de física elemental, posterior al preámbulo de su vida profesional, nos dijo que cuando se habla de punto de ebullición se refiere a unas condiciones estándar. Que el agua tiene esa condición siempre que no contenga sales, o sea, que hablamos de agua destilada y a presión atmosférica basal. Cuando se encuentra en estado sólido sus moléculas están fuertemente unidas las unas a las otras por lo que la libertad de movimiento es mínima de unas moléculas respecto a las adyacentes. Cuando aumentamos la temperatura la sustancia pasa de un estado sólido a uno líquido donde las uniones son más laxas entre ellas por lo que fluye y se deforma progresivamente hasta convertirse en líquido adoptando la forma del recipiente que lo contenga. Cuando lo tenemos en estado gaseoso, las moléculas están menos unidas, más libres las unas respecto a las otras, por lo que se expande en toda la extensión que puede y ocupa todo el recipiente o continente. Mientras una sustancia, en este caso el agua, pasa de un estado líquido a uno gaseoso, existe un momento de equilibrio en la que la temperatura no aumenta debido a que toda la energía que suministramos en forma de calor habitualmente, la utiliza para cambiar de estado y no para subir la temperatura. Ese sería el punto de ebullición del agua, que se considera cien grados en condiciones estándar, por lo que el agua jamás en un recipiente abierto alcanzará más temperatura ya que se transforma en gas y sale del continente al expandirse en el espacio.

También el estado de las sustancias depende de la presión. A mayor presión, siguiendo las leyes más aceptadas y elementales de la física, necesitará más temperatura para alcanzar su punto de ebullición y a menor presión no necesitará tanto calor para el paso de líquido a gas. Esto es básicamente el constituyente funcional físico de las ollas a presión. Crean un ambiente a mayor presión ya que el vapor de agua formado no puede salir y ejerce también presión al moverse rápidamente en el ambiente cerrado y por tanto, puedes aumentar la temperatura por encima de los cien grados sin que el agua pase a vapor por lo que los alimentos se cocinan más rápidamente. Sin embargo el agua en el Everest, donde la presión atmosférica es considerablemente inferior a la del mar por razón de altura, tiene un punto de ebullición aproximadamente a los sesenta grados, lo que dificulta una buena cocina allí arriba.

—Claro, por eso los grandes chefs no abundan en aquellos parajes —propuse a modo de chanza defensiva ante la situación que vivíamos, pero que no tuvo mucha resonancia entre el resto del grupo.

—Deliciosa la clase, pero, ¿qué quieres decir? —sacudió Marc con su atronadora voz al grupo.

—Pues que no siempre el agua bulle a cien grados. Puede oscilar según la presión atmosférica básicamente y según otras variables como pueden ser las sales disueltas en el agua, aunque el punto de ebullición siempre será cien puesto que se define a unas condiciones determinadas. Son las inmutables leyes físicas, si variamos los condicionantes o las circunstancias el resultado final es diferente —contestó Rosa.

—¡Coño, como los principios, la ética y la moral de las personas! —exclamé con una sentencia que me salió directamente del alma.

—Entonces no puede ser que nos indique números arriba o abajo, máxime cuando ojo de ángel hasta ahora ha sido muy concienzudo y sistemático en todas las pistas que ha querido que encontremos. Porque he visto los indicios que encontramos en el político, los pelos y las huellas digitales del levantamiento y pertenecen al detenido, que sabemos que no cometió el crimen —En un inciso, nos relató a los presentes que previa orden judicial se trianguló la posición de su teléfono mediante las antenas de telefonía móvil e indicaban que no se hallaba en el lugar de ninguno de los asesinatos. —No entiendo cómo llegaron hasta allí todas aquellas pruebas incriminatorias, a no ser que durante la agresión que comentó que había recibido se los hubieran extraído allí, aunque sea complicado lo de las huellas. Pero el criminal quiso que lo encontrásemos. No tenemos nada, no somos capaces de resolver este maldito juego que está acabando con mi paciencia —añadió Marc mientras su expresión era la viva imagen de la desesperación.

—A no ser que el juego no lo determine la cifra tal y como nosotros lo usamos, sino mediante un cambio de unidades —dijo a modo de repentina inspiración Rosa.

—Explícate —le pedí con conativa urgencia, más de la que deseaba.

—Pues que no se refiera a grados centígrados, sino a grados Kelvin en cuyo caso serían 373.15 grados. Los grados kelvin son la unidad de temperatura de la escala creada por Lord Kelvin en 1848 estableciendo el punto cero kelvin en el cero absoluto, esto es, a menos 273,15 grados centígrados. El cero absoluto es una cifra que corresponde al punto de temperatura en el que las moléculas y átomos tienen la mínima energía térmica posible y no se hallan animadas de vibraciones. El cero absoluto es la temperatura en la que la materia se encuentra en estado de reposo absoluto, siendo por tanto la medida a la que ningún sistema macroscópico puede tener una temperatura inferior ya que es la ausencia de calor total. Si despreciamos los decimales, la dirección correcta se correspondería con carretera de Mata 373 —contestó mucho más dulcemente que mi exhortación.

Nos trasladamos hacia el nuevo lugar propuesto sin la fe inicial, pues era la primera vez que ojo de ángel nos movía sin un fin concreto de un sitio a otro cuando Yolanda me devolvió la llamada anterior. Contesté presta mientras ascendíamos por una carretera bidireccional secundaria prácticamente sin márgenes y con arboledas y arbustos alternando con zonas de cultivo a ambos lados de la carretera.

Le expuse la situación con los pocos datos que disponíamos, prometiéndole que en breve quedaríamos para mostrarle las fotografías de los asesinatos para una valoración más aproximada. Ella fue quien me había dado unas cuantas lecciones aprovechando unas conversaciones informales, que me sirvieron para hablar con el juez instructor sobre los asesinos en serie cuando me preguntaron sobre esos temas. Sí le dio tiempo a explicarme que el criminal profiling o perfilación criminal es un método forense científico. Que no eran meras suposiciones de alguien visionario que se dedicaba a establecer pautas sin ningún tipo de criterio. Me largó una frase que yo le había dicho en una ocasión y que venía al pelo ante mi escepticismo inicial que se transformó en algo más de fe en lo que ella de forma altruista estudiaba y dedicaba gran parte de su tiempo libre. La frase en cuestión que me recordó era también de Mark Twain, del que últimamente tenía noticias frecuentes, en la que el ilustre cínico manifestó que un hombre con una idea nueva es un loco hasta que la idea triunfa. Tras unos momentos de charla sobre el asunto nos despedimos con la firme promesa por mi parte de invitarle a un café por unas molestias que ella consideraba un placer y no un incordio.

Les relaté a los demás de forma breve las cuatro ideas básicas que me sugirió mi compañera. Ideas tales como que el perfil del delincuente no establece la identidad del autor, pero sí que se puede extraer estudiando la escena del crimen junto a las estadísticas disponibles algunas características psicológicas que deja plasmado en sus crímenes por lo que sirven para acotar el conjunto de sospechosos. Es como el estudio científico de los indicios físicos que utilizamos en la práctica cotidiana pero trasladado a los indicios o huellas psicológicas que se dejan en la práctica del crimen. Estos estudios fueron creados por agentes del FBI en los años 50. Una década después se formó la unidad de ciencias del comportamiento y en los años 70 se crea la base de datos VICAP reformada posteriormente como VICLAS. En esta base se introducen los datos estandarizados sobre los asesinatos desde cualquier estado y mediante un análisis estadístico conecta las posibles muertes entre sí. Es un método para designar la técnica de descripción del comportamiento y probables características del criminal. Se utiliza el método para homicidios intencionales de autor desconocido y para otros delitos graves, no exclusivamente para asesinatos. El perfil del criminal se realiza mediante un sistema inductivo donde se establecen una serie de generalizaciones del autor basadas en variables geográficas y conductuales utilizando casos precedentes.

Salfati y Canter en 1999 obtuvieron mediante estudios de matrices relaciones estadísticamente significativas las variables que intervenían. Crearon una especie de diana en la que las variables centrales eran las más potentes y las periféricas las menos probables. En base a dicha clasificación establecieron tres grupos de interacción diferentes en la escena del crimen.

El primer grupo es la agresión denominada instrumental-cognitiva que conlleva el traslado del cadáver para ocultarlo, emitir pruebas equívocas o falsas y la ausencia de datos o indicios identificativos del autor. El criminal generalmente forma o ha formado parte de cuerpos policiales o militares.

El segundo grupo es el instrumental-oportunista donde la víctima no ofrece gran resistencia y por tanto no necesita armas ni incapacitar a la víctima mediante ligaduras. Generalmente se producen en robos y agresiones sexuales. El autor frecuentemente es un desempleado, familiarizado con la víctima y el área donde se produce el acto y habitualmente tiene antecedentes policiales.

El último grupo se corresponde con el expresivo-impulsivo en la que el criminal provoca numerosas heridas y diferentes tipos lesionales con ataques dirigidos a la región facial representativa de la personal en concreto. Tiene antecedentes de delitos previos de robo, sexuales, contra la seguridad del tráfico o drogas y frecuentemente antecedentes de violencia doméstica.

En resumen que en primer término se estudia el lugar, se valora el procedimiento utilizado y la selección de la víctima, cómo la deja, así como los métodos de dominación aplicados. En segundo lugar se estudia el patrón en serie de asesinatos y en último término una vez detenido el agresor se realiza un estudio de la confesión del asesino y las entrevistas a víctimas supervivientes. Para llevar a cabo todo ello se examinan tanto los actos precedentes al crimen como el acto en sí. En los actos precedentes se investiga sobre la premeditación que orienta a los organizados o desorganizados o si existe precipitación entre otros. En el análisis del acto en sí o comisión real del crimen se evalúa la elección de la víctima sistemática o accidental, la eliminación del cuerpo, las características de las lesiones y la conducta postcriminal.

Generalmente el asesino serial evoluciona en una serie de fases cíclicas. Una fase de aura que disminuye el contacto con la realidad, una segunda fase de rodaje en la que sigue a la víctima y estrecha el cerco, una tercera de galanteo con la víctima, la cuarta fase de captura de la víctima y por último, la fase totémica o asesinato en sí con alto contenido emocional generalmente para cerrar el ciclo con una fase ulterior depresiva postmortem hasta que vuelve a reiniciar la primera de ellas.

En el caso que nos ocupa y que le he descrito, me ha explicado que, con las salvedades de no disponer de los datos de primera mano y solamente por los comentarios que le relato, a priori es un tipo organizado por cumplir ítems de selección de la víctima de forma rigurosa, aplicar un gran control mental sobre ella y la oculta o la deja invisible tras el fallecimiento. No emite pruebas falsas, pero sí juega con la policía y los estamentos implicados en la investigación. En concreto muestra un sello personal y es que las víctimas están relacionadas por ser llamémosle así delincuentes no castigados por la justicia. El modus operando es dinámico y lo adapta a las víctimas según las características de éstas o el delito cometido. Deja la denominada tarjeta de visita o signatura behaviour, que son los comportamientos no necesarios durante el delito pero que forman parte de su ritual. Aunque utiliza diferentes métodos sí existe una línea continua tanto en la constancia del tiempo y las anotaciones que deja ya sea para que podamos descubrir al cadáver, cómo y cuándo descubrirlo o para subrayar algunos matices que se encuentran en el escenario del crimen.

Realiza una serie de ritualismos que precisan un aumento de tiempo de ejecución y suponen una disociación cognitiva del agresor respecto a la realidad, implicando las fantasías del autor y posiblemente la reviviscencia mental y emocional del acto en sí. Posee gran acceso a información no al alcance de la gente que no trabaje en juzgados o comisarías e incluso sus conocimientos superan a éstos. Sí tiene, y eso creo que es obvio, una relación emocional y posiblemente muy cercana en hábitat a mí según comenta Yolanda, hecho que ya sabíamos y que, aunque no me lo confesareis nunca, sé que habéis investigado mi entorno.
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La cultura es la base ineludible junto a la imaginación del progreso humano. Los que intentan restringir la universalización de una u otra son los verdaderos esclavizadores de la raza humana ya sea consecuencia de leyes o mediante coacciones, ya sea por disposiciones de carácter laico o religioso. El acceso a la información es parte integrante de la cultura, ya que una no se puede dar sin la otra, y, aunque no lo creamos vivimos en un estado de pseudoinformación. Contrariamente a lo que la mayoría de gente piensa no estamos en la era de la información, sino en la época interesada por parte de un selecto grupo de la información sesgada y tendenciosa, única a la que tenemos acceso. ¿Tiene sentido acaso el hecho de que no se puedan descubrir secretos gubernamentales hasta pasados cuarenta o cincuenta años bajo el epígrafe de secretos de estado cuando no tienen ya el más mínimo interés salvo para los historiadores? ¿Se puede seguir manteniendo libros, códices, documentos o archivos secretos como los del vaticano o los de cualquier gobierno o institución sin libre acceso a la población únicamente con la vana excusa de salvaguardar nuestros precarios espíritus si no es por otra razón?

Esto forma parte de la pseudocultura actual, con un sistema educativo regido por ley en la que se minusvalora al más capacitado que pasa a formar parte de los parias sociales sin extraerle el máximo rendimiento. No se estimula a los docentes, y estos, ya quemados por la abrumadora exigencia de sus ocupaciones y la dispersión de su trabajo en memeces, pierden el foco de su verdadera labor. Se pierde la finalidad educativa e instructiva a favor de una homogeneización totalmente inútil y artificial en lugar de potenciar las facultades individuales de los colegiales. Todo ello con un fin muy claro por parte de algunos de los dirigentes y gobernantes que promulgan esas leyes, ya que ellos precisamente no llevan a sus descendientes a esa homogeneización, sino que buscan centros educativos fuera de esa legislación e incluso del país donde residen mientras que el resto de personas se ven abocados a una única posibilidad educativa mermando así su capacidad competitiva futura respecto a los hijos de dichos gobernantes. Sé que en el fondo lo que tratan es de mantener a la población subyugada mediante el desconocimiento y la ignorancia.

Por eso, y yo lo sé del cierto, la información es poder. Esa misma información produce una inusual inyección de dinero para el que la posee. Le suministra el poder fáctico y económico que requiere para seguir recabando nueva información, siendo el mismo hecho gravoso en la economía no exclusivamente de la masa poblacional donde se mueven estos secretos, sino para países enteros que sin el potencial necesario para evitarlo y desconociendo todos los hechos se ven sumidos en la pobreza bajo la sonrisa cínica de los que tienen ese acceso a la verdad. No la verdad que explican los medios de comunicación que, o la desconocen o simplemente están al servicio de esos poderes en la sombra que como marionetas manejan a políticos, prensa y a la sociedad en general, sino la verdad con mayúsculas.

Ana es una de esas personas que está al margen de dicha verdad, se encuentra tan ensimismada en sus circunstancias que, al igual que la inmensa mayoría de la población no puede ver las realidades existentes. El mundo gira sobre su eje desconociendo que se vive en una situación similar a los programas de reality show, en concreto a modo de gran hermano, donde estamos esclavizados por la voluntad de unos pocos que controlan absolutamente todo el perimundo que nos rodea, un macrocosmos creado para infundir una falsa sensación de libertad. No existe la separación de poderes que preconiza Montesquieu en su obra “Del espíritu de las leyes”. Es una utopía que el poder legislativo, el judicial y el ejecutivo estén verdaderamente separados, cuando nuestra propia Constitución de 1978 establece que unos nombran a otros. Dice que son independientes, pero en la práctica se deben al poder político porque sus dirigentes son nombrados por ellos. Pero además, esos poderes fácticos de los que hablo juegan a nombrar a los ejecutivos y a los legislativos a su antojo y beneficio según sus intereses y del poder ejecutivo surge el legislativo y el judicial.

Es una maquinación a escala internacional, un juego ideado para diversión y enriquecimiento de unos pocos. Se trata de una pantagruélica confabulación de manipulación de información orquestada para la adquisición de poder por parte de los que lo han creado, que se autoabastece de forma entrópica. Algo similar pretendo con este juego mortal y Ana, obviamente además de proporcionar algo de castigo a los impunes en sus delitos. Pero solo a unos pocos.
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Llegados a la dirección que Rosa había propuesto tras el razonamiento deductivo, observamos que quedaba a nuestra izquierda una entrada a una especie de mansión, ya que no se le podía denominar de otra forma. Unos márgenes de césped recién cortado cuyo olor impregnaba nuestras fosas nasales y una hilera magistralmente equilibrada de árboles imponentes a ambos lados de la carretera perfectamente asfaltada nos daban la bienvenida mediante un colorido recibimiento. La entrada se completaba con una gran verja negra de hierro forjado ricamente labrado con múltiples formas sinuosas ornamentales formando círculos concéntricos en espiral y volutas metálicas que adornaban con ostentosas filigranas la reja. En la parte superior de dicha puerta se abrían tridimensionales ramos de flores metálicas junto a estrellas y una especie de tirabuzones de hierro cuyas prolongaciones se enredaban entre sí en atractivas formas para el observador. Sobre la base superior de las columnas que formaban los muros de contención de la gran verja se ubicaban como en un trono permanente unas farolas de hierro con cristal amarillento que producían unos reflejos cromáticos similares a los rayos del sol.

Se localizó al cuidador de la finca que por lo que nos dijo tras identificarnos pertenecía a un poderoso empresario. Tras un vano intento de comunicarse telefónicamente con el dueño, el administrador de la mansión nos permitió acceder a la finca sin permiso para entrar en el gran caserón que se alzaba majestuoso con dos torres en forma de almenas que flanqueaban la estructura principal, con una fachada de colores pasteles suaves y tejado a cuatro aguas. Las paredes estaban tachonadas de grandes ventanales con un enrejado no menos simple que la gran puerta de entrada, a la que se accedía mediante tres escalones amplios con dos maceteros enormes en los que unas inmensas plantas con hojas y tallos verdes que no supe identificar custodiaban la puerta de madera noble que daba acceso a la vivienda principal. Una gran zona ajardinada a su alrededor con suelo enlosado de paseo que finalizaba en una glorieta con cenador en la que convergían otras callejuelas tupidas de diferentes flores que le daban un aspecto multicolor.

La estructura de obra vista, techado con cúpula bajo el soporte de seis columnatas blancas y labradas, se elevaba como por arte de magia sobre el piso originando un espectacular mirador sobre el mar de fondo, con toda la vegetación de diferentes matices de verdes que formaban las copas de los árboles y salpicadas de colores rojos de los tejados de otras torres cercanas, pero ninguna tan exuberantemente adornada ni tan majestuosa como la que estábamos presenciando.

A lo largo del inmenso jardín se encontraban diferentes estatuas de estilo similar al griego clásico mezcladas con otras de aire decididamente más actual. Le preguntamos al encargado del personal que trabajaba y mantenía en perfecto estado la casa si habían visto o descubierto algo fuera de lo normal. Lo único que nos comentó es que recibieron esa misma mañana una de las estatuas que alojaron cerca del mirador, concretamente a la derecha de éste, tal y como el propietario le comunicó la noche anterior mediante un mensaje sms a su teléfono móvil. Pero que todo lo demás era el trabajo habitual que requería la mansión y en la que trabajaban tres personas más aparte de él mismo a tiempo completo. Nos aseguró que el personal no había visto ningún sobre ni escrito ni nada extraño.

Continuamos con nuestro curso en la investigación que se convirtió en un paseo más que agradable en esas circunstancias aprovechando la brisa y la humedad que discurría entre la vegetación y que hacían mucho más soportable el angustioso verano que se cernía sobre la ciudad.

Cuando nos despedíamos, le agradecimos la gentileza de dejarnos pasar y le rogamos que la hiciera extensiva a su jefe por la deferencia que tenía hacia nosotros. Me giraba ya hacia la gran verja negra de la entrada cuando una idea cruzó por mi mente que me revolvió las entrañas. Me acordé de la primera frase de la nota de ojo de ángel, que hasta ahora nos pasó desapercibida. Recordé el relato del génesis en su capítulo diecinueve en el que se narra la destrucción de Sodoma y la huida de Lot con su esposa e hijos tras ser avisado por dos ángeles para que no sufriera el castigo que recaería sobre la ciudad por sus pecados. En este pasaje bíblico se le advierte severamente que no miren atrás bajo ningún concepto, de lo que hizo caso omiso su mujer quedando pues convertida en estatua de sal.

Corrí como alma que lleva el diablo todo lo que me permitían mis sandalias con un pequeño tacón que dificultaban mi carrera hacia la nueva estatua. Los demás, ya acostumbrados a mis reacciones impulsivas me siguieron dándome alcance casi inmediatamente favorecidos tanto por su atuendo más apropiado para estas situaciones como por su mejor forma física.

Me siguieron hasta el lugar que ocupaba la nueva escultura acompasando su velocidad a la mía y dejándome encabezar el grupo como las denominadas liebres en una carrera de medio fondo. La imagen se ubicaba entre dos yucas pie de elefante gigantescas, de unos 5 metros de altura. Por detrás de la escultura se podía observar una variante rara de limonero denominado la mano de Judas. Su fruto en vez de un limón con la forma habitual consiste en un limón que asemeja una mano, de ahí la denominación, con una primera parte unida a la rama que se desgaja a modo de tentáculos o dedos verdoso amarillentos como si fuese una mano semiabierta a punto de coger algún objeto o persona.

La observé detenidamente al igual que el resto del grupo una vez les hube comunicado mis sospechas. Se trataba de una talla de yeso que asemejaba una persona humana poco definida en sus rasgos, poco elaborada en su definición. Poseía un tamaño a escala real. Apreciándola más detenidamente se observaba la evidente falta de detalles y lo incongruente que resultaba ante las otras esculturas ya que representaba una figura humana de aspecto demasiado estático, poco dinámico al tener una escasa asimetría entre las extremidades demasiado artificial, sin aparentar movimiento alguno a diferencia de las posiciones funcionales que adoptaban el resto de estatuas y torsos que podíamos observar.

Efectivamente en su base tenía una inscripción que con letra apenas visible rezaba lo siguiente:

“En memoria de L.S., cuya vileza consistió en hacer del sexo su mayor patrimonio. Tus víctimas no te olvidan.

Autor: Ojo de ángel.”

Mediante una acción en cortocircuito, agarré impulsivamente una de las piedras que adornaban el perímetro del paseo y la lancé contra el busto de la estatua, fragmentándose ante el efecto contusivo pétreo. El impacto dejó al descubierto una porción de la parte superior del pecho, el cuello, la parte proximal del hombro derecho y la barbilla, dibujándose un rostro perfectamente afeitado al tiempo que se acallaban los gritos de protesta de los trabajadores de la finca que progresivamente se unieron al grupo por el efecto de la curiosidad. Acto seguido se inició nuevamente el protocolo para avisar al juez de guardia y que se formase la comisión judicial.

Una vez estuvieron presentes, fuimos retirando fragmentos de yeso consecutivamente, que se deshacía a la presión de nuestros dedos, hasta la exposición completa del cadáver al tiempo que estos hechos se inmortalizaban mediante una cámara de video propiedad del cuerpo de mossos. Se trataba de un sujeto de unos cincuenta años, con un traje de verano gris perla y camisa blanca sin corbata, con zapatos y calcetines negros. La indumentaria y el calzado se veían salpicados con virutas blancas del material de la construcción alternando con otros fragmentos más gruesos que asemejaban copos de nieve diseminados por doquier.

Tenía un rostro anguloso, casi anodino de no ser por una nariz ancha y prominente, de cabellos negros cortos y ojos de color gris casi a juego con la raíz del cabello y con el traje donde se observaba una gran mancha de sangre que se extendía caudalmente al foramen producido por un proyectil de arma de fuego situado en la zona precordial.

La distancia a la que se produjo el disparo era compatible con uno a quemarropa y realizado desde una posición perpendicular al cuerpo en una valoración inicial de las características del tiro. Estas deducciones se realizan por el estudio de la presencia en este caso de los elementos integrantes del disparo como restos de pólvora, cierto grado de quemadura en la camisa y depósito de negro de humo alrededor de la herida mortal distribuidos de forma más o menos concéntrica al orificio de entrada.

No llevaba documentación personal, tan solo era portador de un grueso crucifijo de oro con su cadena al cuello y un anillo de sello del mismo metal precioso en la mano derecha, concretamente en su dedo corazón con la inscripción de dos letras mayúsculas entrelazadas formando un L y una S. El operario encargado de la finca identificó el cadáver como Lucas Solomón Llaneza, el propietario de la mansión. Estos hechos posteriormente se confirmaron mediante dactiloscopia. Torpes de nosotros no se nos pasó por la mente preguntarle el nombre del propietario al capataz, nombre que nos había dado ojo de ángel en su escrito.

Procedimos según protocolos a una exhaustiva búsqueda de cualquier tipo de pista, indicio o prueba que pudiera existir. Esta vez sí se entró en la casa por medio de las llaves que se encontraron en el bolsillo derecho del pantalón. El caserón era inmenso, pulcramente decorado, sin excesos barrocos pero sin carencia de detalles. Era un sujeto solitario, que ocupaba una gran habitación y usaba únicamente algunas estancias entre las que destacaba el salón con una televisión de medidas descomunales conectada a un aparato de sonido que haría las delicias de cualquier sala de cine. No tenía sofá, pero sí varios butacones mullidos de un color marrón y un mueble bar atestado de los licores más exquisitos del mercado. Tras la inspección ocular de toda la casa y la finca no se halló nada utilizable para la identificación del autor. Del mismo modo tampoco encontramos nada útil en el cadáver ni en el interior hueco de yeso donde se alojaba éste, a modo de triste sarcófago, donde había pasado sus primeras horas de viaje en la barca de Caronte a través de la laguna Estigia en dirección al reino de Hades.

Se buscó la empresa transportadora y a través de los albaranes de recepción y entrega se supo simplemente que una compañía situada en el polígono industrial de las afueras de la ciudad había instado el traslado de un paquete embalado previamente que se recogió en la puerta de entrada de la negocio por medio del firmante. El transportista era un individuo al que habían pagado mediante giro postal a través de un nombre falso y contratado mediante teléfono. Las investigaciones sobre el número determinaron que pertenecía a un locutorio del centro de Rotama sin que ninguno de los empleados o habituales usuarios hubiesen visto algo sospechoso o recordaran alguna persona diferente de las habituales. Tras ultimar todas las posibilidades del rastreo que ocuparon todo el día según me informaron posteriormente no se alcanzó ningún resultado positivo. Todas las líneas de investigación resultaban callejones sin salida.

Llamé a Jaime para que asistiera como segundo perito y a Álvaro para iniciar la autopsia del proxeneta a la mañana siguiente. Haciendo un esfuerzo sobrehumano y postergándolo para el final, acabé por cumplir con mi cometido poniéndome en contacto con el subdirector para anunciarle un nuevo caso. Se interesó sobremanera por el homicidio y los efectos que tendría tanto a nivel de prensa como políticamente debido al acaudalado personaje implicado. Lo dejé haciendo cábalas de motivaciones, de reuniones, de hablar con unos y con otros y de dar parte a los medios de comunicación antes de que se decretase el secreto de sumario, por parte del magistrado, lo que coartaría bastante su contenido publicitario. En resumen, fisgonear todo lo que se pudiera, obtener beneficios y hacer más relaciones públicas interesadas en su propia carrera profesional. Hasta me parloteaba diseñando y planificando artículos y ponencias académicas. Cuando colgué pensé que su sentido común y su honestidad habían sido fagocitados, como tantos otros cargos electos o no, por la cadena trófica de la administración, la mayor depredadora de humanidad del planeta junto al ejército y la política.

Recordé algunas de las salvajadas médicas y forenses que había cometido al inicio de su carrera profesional como componente del cuerpo nacional. Entre ellas, era digno de mención el no acudir por vagancia a un levantamiento de un carbonizado debido a la hora a la que se le localizó. Dio orden particular de que se realizara un código 60, el protocolo que practicaban los mossos d’esquadra donde anotaban la posición del cadáver, los rasgos físicos y las circunstancias que hallaban, hecho para el que él no está autorizado ya que es potestad del Juez únicamente. Desechó presentarse por no creerlo necesario. Al realizar la autopsia y mover el cadáver para observarlo ya en el depósito judicial observaron un orificio de bala alojado en la parte posterior de la cabeza. Con su ausencia se perdieron pruebas irrecuperables y además evitó que se realizara la instrucción oportuna y adecuada a la magnitud del caso. Aunque después se recuperaran ciertos indicios, en el juicio posterior mediante jurado, el abogado defensor del criminal, que lo era sin lugar a dudas, sí planteó el hecho de que no hubiesen recogido esos indicios con unas mínimas condiciones de seguridad. Proyectó la desconfianza de la validez de esos vestigios al no estar presente la comitiva judicial y entre ellos el Secretario que diese fe de esas pruebas, por lo que quedaron eliminadas del proceso y el autor se fue de rositas gracias a la inestimable ayuda de quien hoy es mi jefe administrativo. Rememoré esos y otros actos que cometió y seguía cometiendo hoy día desde la atalaya de su ineptitud, como por ejemplo la pasividad con que toma el que algunos forenses realicen peritajes privados que por reglamento legal no pueden hacer o incluso casos más graves en los que a un médico forense le han prohibido sus jueces que acuda a los levantamientos de cadáver ya que se ha presentado en diversas ocasiones con un evidente etilismo y sigue en activo sin ningún tipo de problema ni expediente alguno. Lo contemplaba encumbrado sobre su exorbitante ego y su descomunal soberbia, manteniendo imperecedera la extremada audacia que otorga habitualmente la ignorancia y me dije a mí misma que o esta estructura médico-legal cambiaba o acabarían por finiquitar el cuerpo de médicos forenses
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Al día siguiente los diarios resaltaban la noticia en primera plana y se hablaba de un asesino en serie. Los telediarios repetían incesantemente hechos similares y los presuntos expertos opinaban sin los datos necesarios para hablar con la suficiente propiedad sobre el tema, pero así eran los tertulianos. Habitualmente me evadía de todo ese movimiento informativo sin problemas y no dejaría que la presión mediática me incordiase lo más mínimo.

La autopsia se desarrolló rápida y eficazmente. El proyectil había atravesado la parte superior del corazón afectando a la raíz de la aorta y la arteria pulmonar provocando un sangrado masivo que provocó el fallecimiento. Había continuado su trayecto para impactar y alojarse definitivamente sobre uno de los cuerpos vertebrales de la columna dorsal. Procedimos a su extracción primero y recogida posterior mediante unas pinzas a las que pusimos papel de celulosa abundante en los extremos para impedir la alteración del rayado que produce el ánima del cañón sobre la bala y tener así un medio para cotejar con el arma homicida una vez la halláramos si es que ese hecho ocurría. Esta vez y para sorpresa mayúscula de todos los allí congregados no encontramos ninguna comunicación de ojo de ángel.

Ultimamos todo el protocolo estandarizado por el servicio de patología, protocolos que se estaban cambiando para adaptarlos a las necesidades del servicio, con el esfuerzo personal de voluntarios, sin remuneración y simplemente con la buena voluntad de parte del personal que se encontraba ya bastante quemado por la situación. No ignoraba que algunos altos cargos científicos de todos los servicios del Instituto de Medicina Legal de Catalunya, incluido el laboratorio, y concretamente en el de patología habían estado activando ciertos métodos y líneas directrices de actuación para hacer más acorde la medicina legal catalana con los tiempos actuales y las expectativas de los ciudadanos. Estos trabajos, teóricamente eran perfectos o por lo menos muy adecuados y suponían un gran avance respecto a lo que se estaba realizando habitualmente, pero en la última fase, al pasar de la teoría a la práctica, se habían estancado por falta de presupuesto. Unas veces por el dispendio económico que significaba tener una medicina legal como la sociedad se merece y otras veces por una cuestión tan simple y nimia como la imposibilidad de congelar sangre para estudios posteriores moleculares en autopsias infantiles por carecer de congeladores por ejemplo. En otras ocasiones para establecer la causa del fallecimiento cuando existían certeras sospechas de infección como causa fundamental del óbito, al cursar las muestras para determinación del germen causal, macroscópicamente debías decidir si era vírico o bacteriano. Si era de etiología vírica se enviaba a un centro hospitalario de Barcelona con el que existía un acuerdo administrativo. Si por el contrario decidías por tu cuenta y riesgo que era bacteriano las normas del Instituto nacional de Toxicología y ciencias forenses determinaba que se remitiesen a Madrid para la determinación bacteriológica. Este hecho tan simple en un hospital incluso de baja categoría, era relativamente difícil en muchos casos a nivel forense ya que no disponíamos de ninguna sintomatología y aunque hubiese testigos, es particularmente difícil en muchas ocasiones establecer esa diferencia sin la microbiología.

Finalizada la necropsia me retiré al Juzgado para informar al Magistrado de los resultados del examen del cadáver. Mientras me dirigía a su despacho percibía cómo el personal laboral del edificio murmuraba a mis espaldas sobre la situación los últimos acontecimientos, sintiéndome como una enorme diana andante en la que convergían sus disimuladas miradas. Puede que me sintiera paranoica, pero sabía que el contenido de mis pensamientos no estaba basado en premisas falsas. Todos empezaban a sospechar lo que yo sabía del cierto, que las muertes eran una cuestión personal, que el criminal había tendido sus redes sobre mí, extendiéndose este precepto como el virus más infectivo jamás creado por el hombre: el bulo o rumor. Estadísticamente no había otra explicación, sentimentalmente estaba indefensa y emocionalmente me encontraba totalmente abatida.

Se concertó una reunión excepcional de urgencia a la que asistió el Magistrado instructor, el Secretario Judicial del órgano competente, la cúpula de Fiscalía, personal de científica y de investigación de mossos d’esquadra encargados del caso, el director y subdirector del IMLC, el jefe del servicio de patología y yo misma para unificar criterios de actuación y directrices a seguir. No se acordó gran cosa, puesto que no teníamos ni sospechosos ni pistas a seguir, pero quedó claro que se imputaría a Carlos Abarcado Flaminal el delito contra la salud pública por tráfico y posesión de drogas. Por todos los datos que teníamos a nuestro alcance, los hallazgos de la entrada y registro de su casa y locales, así como por la ausencia de otros indicios que pudieran incriminarle en algo que no fuesen las drogas, quedaba excluido como sujeto activo del delito de homicidio. Se le daba cierto crédito a la denuncia no interpuesta ante las autoridades de que había sido objeto de una agresión por parte de un desconocido quien le golpeó con un objeto duro por la parte posterior de la cabeza. Mientras yacía semiinconsciente notó tirones de pelo y le sujetaron las muñecas notando un pellizco en la yema de los dedos que le dejó una sustancia pegajosa en los pulpejos. Sí propusieron que siempre tuviese a modo de guardaespaldas a personal de investigación debido a la relación que tenía con el criminal, aunque desconociesen cual era exactamente. Ante mis más enérgicas protestas desecharon esa posibilidad. Me negaba a tener una sombra que me hiciese perder mi libertad, autonomía e intimidad aún cuando asumiera un riesgo que por mi parte no estimaba real. Admitía que yo era parte del juego, pero sospechaba que no corría ningún tipo de peligro. Mi criterio se vio refrendado por la parte policial de los presentes y por el Magistrado, no desconociendo que tampoco tenían efectivos para realizar semejante tarea y lo único que se hubiese conseguido es que sumasen horas de trabajo en una tarea baladí.

Partía de la reunión con una ambivalencia de sentimientos confrontados hacia algunos de los miembros con los que me acababa de reunir. Por un lado me satisfacía su colaboración y la protección y deferencia de trato hacia mi persona, y, por otro me sentía excluida como parte de la investigación para pasar al otro lado, al grupo de potenciales víctimas o de testigos del caso sin que mis pareceres o consideraciones hubieran tenido un eco excesivo entre ellos.

Acabé, tras un paseo del que no recuerdo gran cosa, en el portal de mi casa donde me topé con un vecino, Andrés, ante la atenta mirada de mi otra vecina Flora a la que vi de soslayo. Andrés se dirigía al gimnasio como cada tarde. Un sujeto en el que todas las esferas de su vida estaban dedicadas a la denominada vigorexia o culto al cuerpo. Se trataba de un joven de 25 años de edad, carente de oficio conocido pero con unos padres que le sufragaban todos los gastos mientras él repetía por enésima vez el primer curso de universidad para la licenciatura de económicas. Vamos lo que denomino en mi argot papa-visa y mamá-mastecard. Me saludó y como indefectiblemente sucede, me lanzó algunas indirectas para, como hacía con todas las otras mujeres que abarcaba su campo de visión, flirtear con la única finalidad de una relación sexual sin compromiso y puramente animal. Lo rechacé como en todas las anteriores ocasiones. No es que me disgustara su físico, de hecho era impresionante, pero para que se hagan una idea, le llamaba el marisco, porque estaba buenísimo y se podía aprovechar de él, todo, menos la cabeza. En diferentes oportunidades le había calificado de vieira por la misma razón, era exclusivamente para deleite de paladares exquisitos y tenía la misma capacidad ideativa que dicho marisco. Además llevaba una vida muy parecida a éstos, ya que únicamente pensaba en alimentarse y reproducirse y esa cualidad divina, tan elogiada en algunos círculos, a mí me repelía como el agua al aceite. Me sentí halagada no obstante por los piropos, como siempre que afectuosamente se acercaba a mí, pero no buscaba una persona con la que no pudiera mantener una conversación mínimamente inteligible. De hecho no buscaba a nadie y menos a él.

Me di cuenta que hablaba conmigo misma al tiempo que subía la escalera. Pensé que era el mayor signo de cordura que existía o al menos eso pretendía dar a entender ya que lo contrario me parecía una locura, entre otras cosas porque los soliloquios eran frecuentes en mi vida.

Raúl me llamó por la tarde y al ver su nombre en la pantalla de mi teléfono volví a sobresaltarme, salpicando sobre mi mente un pequeño fragmento de la inigualable obra de Oscar Wilde, el retrato de Dorian Gray, donde refería que para recuperar la juventud bastaba con volver a cometer las mismas locuras de entonces. Deseché la idea nada más cruzar por mis neuronas. Me sentía incómoda y absurda ante el rebrote de estos sentimientos de adolescente, y yo, inmisericorde, aplacaba a toda costa instantáneamente. Esta vez no hubo preámbulos ni frases iniciales de cortesía, sugiriéndome la idea de pasar por comisaría inmediatamente. No había sucedido nada nuevo, me tranquilizó, pero deseaba que observara un objeto concreto una vez allí de forma presencial me informarían de todo ello.

Intrigada cogí el autobús, que tenía su parada de origen en una plaza cercana a mi domicilio, ya que mi utilitario encontró asilo permanente en el geriátrico de los automóviles. Mi vehículo rompió unilateralmente el contrato tácito que nos unía, aunque el acuerdo de voluntades no era tan consentido cuando me llegaban los recibos para el pago del impuesto de circulación del ayuntamiento o las notificaciones de multas por aparcamiento.

El trayecto se alargó durante algo más de cuarenta y cinco minutos, doblando así el tiempo que se requería si el medio utilizado hubiese sido el transporte privado, lo que exacerbaba mi irritación a cotas excesivas e insoportables ante el ansia de saber qué era lo que habían hallado. Esta vez ni esperé ante el policía de la puerta. Bruscamente entré sin mirarlo, lo que provocó sus airadas protestas y el hecho que tuvieran que calmarlo desde instancias superiores posteriormente. Simplemente me importaba un pimiento las tradiciones, protocolos y fórmulas de cortesía cuando las veía totalmente innecesarias.

Marc, Raúl, Sonia, Daniela y Rosa entre otros me recibieron y dirigieron mi mirada mediante señas a un microscopio binocular. Observé un pequeño objeto metálico en el que identifiqué una serie de surcos paralelos ondulados. Las identifiqué como las marcas que dejan las caras internas de los cañones, las denominadas ánimas sobre los proyectiles. Pregunté si era la bala que se extrajo del cuerpo de la última víctima y asintieron al unísono. Seguidamente Marc manipuló el microscopio provocando un giro en el proyectil mientras me comunicaba que necesitaban el arma para poder comparar las marcas y contrastar si era o no el utilizado como homicida.

Me explicó, además, que habían registrado las empresas y la documentación hallada en el levantamiento de cadáver, así como la base de datos y el disco duro de sus ordenadores y que allí expuestos sin ningún disimulo descubrieron sus negocios de prostitución y tráfico de personas bien clasificados en carpetas del programa del ordenador. Se pidió orden judicial para visualizar mediante su teléfono móvil la posición en las horas previas al asesinato para puntuar dónde había estado Lucas e intentar obtener alguna pista. Se hicieron las triangulaciones posicionales que daban los diferentes repetidores de telefonía y se obtuvo que el móvil había permanecido estático y sin sonido donde al final lo encontramos, en una zona del jardín de su casa. Seguidamente me pidió encarecidamente que tornase a mirar sobre el objetivo y, esta vez pude apreciar una serie de símbolos grabados sobre la base de la bala. Aumenté el poder de la lente mediante un mínimo movimiento giratorio de la muñeca y ante mis ojos apareció como por encantamiento una frase grabada en letras minúsculas sobre el deformado metal del proyectil. Súbitamente aparté mis ojos del binocular para mirarlos fijamente demostrando el estupor reflejado en mi cara mientras Sonia repetía lo que yo acaba de leer: Quien a hierro mata a hierro muere.

—Ojo de ángel no se olvidó de dejarnos su particular epígrafe —exclamó Daniela —únicamente modificó el método.

—Su particular epitafio —rectifiqué yo con hondo pesar. Rogué que al igual que habían hecho con la serie numérica, podrían dar traslado de todas las frases y enigmas que dejaba nuestro criminal al personal especializado en criptografía o grupos especializados similares y que les ayudase en temas concretos de este tipo por si podían hallar una pauta común o cualquier criterio que nos ofreciese algo nuevo en lo que seguir investigando.

Sonriendo me dijeron que no tenían especialistas de ningún tipo y que la serie numérica la había descifrado la hija de un sargento que utilizaba este método para comunicarse con sus amigas y que vio encima de la mesa de forma fortuita en una visita a su padre. Reiteraron lo que yo ya sabía, que en esos aspectos están totalmente vendidos ya que no pueden recurrir a nadie. Incluso, bajando el volumen de voz, me comentaron que en ocasiones se habían producido algunas situaciones embarazosas, como cuando se descubrieron una serie de dibujos repetidos por toda la ciudad y algún iluminado dijo que se trataba de una simbología ocultista de grupos demoníacos. Investigaron con medios personales y materiales todo lo derivado de este hallazgo de marras teniendo en jaque a todo el cuerpo para que finalmente resultara ser parte de una campaña publicitaria de una marca de automóviles. El signo en cuestión era un anagrama impreso en el manubrio del cambio de marchas del automóvil que pretendían promocionar. Con esta sencilla maniobra de publicidad y la negligencia e impericia de algún iluminado tuvieron en danza a la mitad de una comisaría entera. Aclararon para mi tranquilidad que este hecho no lo vivió la ciudad de Rotama exculpándose ellos de cualquier tipo de confusión.

No pude menos que reírme de mi propia ignorancia, al igual que ellos hicieron viendo que en todos los departamentos las carencias eran similares. Muchos profesionales ponían tiempo y parte de su precaria economía para subsanar estas dificultades mientras el dinero, que tendría que invertirse en el cuerpo y con destino social, se dilapidaba alegremente en asuntos personales que nada tenían que ver con el destino inicial. Una vez comentamos los últimos detalles del caso y me pusieron al día de las investigaciones me convidaron a tomar una cerveza con ellos. La verdad es que desde que Javi me dejó siempre he sido muy reticente a salir con la gente. Bueno, reticente es un eufemismo. He sido taxativa en mi negativa a salir con cualquier persona o quasipersona a tomar algo fuera del ambiente laboral. Para mi asombro no me disgustó, al tiempo que me relajé lo suficiente para abrir un resquicio en mi sociabilidad por la que entrara una pequeña bocanada de aire renovado.

Tuve un sueño sosegado y la sensación del descanso que se me negó durante las jornadas anteriores. El despertador no fue tan exasperante cuando su cacofónico soniquete me abrió los ojos. A través de la ventana los candentes rayos del sol iluminaban la parte inferior de mi cuerpo y ascendían hacia mi cara como últimamente mi autoestima se encaramaba a niveles no conocidos desde años anteriores. Reconocía mis brotes de irritante malaleche que se perpetuaron en mi personalidad para al final quedar anclados en mis cromosomas, formando parte inherente de mi genoma, ante las situaciones que valoraba como injustas y ante los animales autodenominados racionales que surcaban las calles, edificios de la ciudad y alrededores y que parafraseando a Ian Tuxworth, todos ellos son un condón en el pene del progreso.


CAPÍTULO 36



Estaba citada nuevamente para asistir a juicio, esta vez con el penal dos, a primera hora de la mañana. Me personé, como era mi obligación de ciudadana ejemplar, delante de la puerta de la sala de vistas. Con una mirada advertí al agente judicial de mi presencia, quien me confirmó la recepción del mensaje mediante un asentimiento de cabeza. Tras una breve espera ya que solamente estaban citados el acusado y la víctima de malos tratos sin ningún otro testigo, emboqué el único acceso abierto al público para entrar en la sala. Desde mi perspectiva se observaba directamente al tribunal unipersonal, esto es, una única magistrada en este caso, Helena de San Juan. De aspecto leonino por el gran volumen de su cabellera, inteligente y agradable en el trato aunque ciertamente retraída tal y como había tenido el placer de advertir en otras ocasiones. Sentada a su izquierda se encontraba Cristina, la Secretaria Judicial, morena, de pelo corto, dulce como la miel y tan bondadosa que no aprendía con la experiencia ante las maldades que percibía tanto dentro como fuera de las audiencias judiciales. El Ministerio fiscal por medio de su representante, mi señorito amigo Fernando Samir Iñaque, quien al parecer ya se había enfundado en una máscara protectora contra mis halagos lingüísticos, me exhortó a que expusiese las lesiones que encontré en la víctima previa ratificación en mi informe.

—Las mismas lesiones, ni una más ni una menos que detallo en ese papel que tiene delante de sus ojos —acidifiqué quizás desmesuradamente mi intervención. Seguramente el tono peyorativo que adoptaba con él era incluso excesivo para sus méritos, pero el sujeto me resultaba nauseabundo no por su acicalado aspecto, sino por la negativa a interesarse por mejorar y formarse en su trabajo. Me resultaba odioso hasta el clímax por el engreimiento y su engolletado estiramiento, que cada día hacía más patente, manteniendo su ego tan a tensión que pensaba que en cualquier momento explotaría sobre mi cara.

—¿Me podría detallar, si es tan amable la doctora, a petición de su superior, en este caso yo, las lesiones que sufría la víctima? —Ante tal prerrogativa me abstuve para evitar males mayores de cualquier comentario jocoso. —La explorada en el momento de la visita padecía diferentes hematomas en ambas regiones orbitarias con una hemorragia subconjuntival en el ojo derecho, fractura nasal y hematoma labial inferior con herida incisocontusa a ese nivel posiblemente producida por su arcada dental ante la presión de la contusión y que como tratamiento requirió puntos de sutura, analgésicos y una realineación manual de la desviación por fractura de los huesos nasales. Así mismo, se observaban hematomas y erosiones múltiples en ambos brazos y antebrazos compatibles por su morfología y dimensiones con presas y agarres además de otras contusiones compatibles con las denominadas equimosis digitadas. Igualmente observamos—y utilicé el plural mayestático en este caso con toda la intencionalidad que pude —hematomas antiguos y cicatrices que la víctima rehusaba descifrar su origen pero que coincidirían con secuelas originadas por quemaduras por cigarrillo. A nivel psiquiátrico se evidenciaban signos y síntomas compatibles con los ítems y criterios que en su conjunto forman parte del síndrome postraumático y que se podrían considerar como secuela psíquica —respondí pensando que este individuo no servía ni para llamarle vieira o gamba por lo repugnante, inmundo y la repulsión que químicamente me producía. Creo que en este momento me autodiagnostiqué de fernandofobia.

—Gracias doctora, ¿nos describe las lesiones del acusado? —preguntó enorgullecido por su momentánea victoria basada únicamente en la jerarquía, ignorando mi increíble y hasta ahora insospechado poder de contención.

—El culpable solamente tenía dos pequeñas erosiones en la cara anterior del antebrazo derecho —lo califiqué voluntariamente convencida esta vez de la crueldad del agresor.

—No le permito que diga culpable o lo califique como tal. Su denominación en el momento del proceso es acusado o en todo caso, si lo desea, presunto culpable —manifestó con una sonrisa que no cabía en su rostro totalmente grávido de satisfacción por su abrumadora victoria sobre mí.

—El Ministerio Fiscal tiene razón. Se le ha de denominar, ya que no hay sentencia judicial de culpabilidad, con el término de presunto. Al igual que se tendría, por esas mismas razones que calificar a usted, de presunto fiscal. Y para que no se lo tome personalmente, también calificaríamos, y no me refiero en este caso a la magistrada presente, como presuntos jueces, presuntos policías, presuntos abogados o presuntos forenses por incluir a algunos de mis compañeros de profesión, quienes únicamente ostenten el título aunque intelectualmente no lo ejerzan desde hace años.

—Gracias doctora, es suficiente —me cortó tajante la magistrada, quien lucía una franca sonrisa y unos ojos de diversión notables. —Tiene la palabra la defensa —continuó para romper definitivamente la situación.

—Entonces, doctora, ¿cuáles son sus conclusiones respecto a las lesiones de ambos cónyuges? —preguntó la defensa para sondear si podía desarrollar algún argumento que le permitiese a su defendido eludir parte de la responsabilidad.

—Siguiendo las directrices de Pío Baroja, dejemos las conclusiones para los idiotas. La primera conclusión de todos los informes debería ser que no existen conclusiones.

—No hay preguntas —puntualizó el abogado defensor agachando la cabeza.

Me retiré dando las gracias al tribunal tal y como el decoro más elemental impone dentro de un marco de normas sociales básicas. Caminé a paso vivo hasta mi despacho. Al abrirlo una bofetada de olor acre me golpeó el sentido del olfato. Excepto unos pocos privilegiados, el olfato humano es el sentido menos desarrollado que tenemos, quizá por ser seguramente el más primitivo de todos y al que menos utilidad le damos. De otro lado, también hay que decirlo, es el que más fuertemente impregna nuestra memoria y se encuentra íntimamente ligado a algunos de los recuerdos más prehistóricos de nuestra vida. ¡Cómo echaba en falta unos cientos de siglos más de evolución para que quedase totalmente atrofiado en esos momentos! Dejé la puerta de entrada de mi hediondo cubículo de trabajo abierta e intenté en vano abrir las ventanas. Como buen edificio inteligente las tenía imposibilitadas para la apertura, supongo que, con buen criterio por parte del astuto diseñador, para evitar que nos fugásemos por esa apertura a la calle sin ser vistos y no ejerciéramos nuestra función en el foro.

Ocurría algo similar con la calefacción y el aire acondicionado. En invierno observabas la gente que trabajaba en el edificio en manga corta y en verano los veías que se colocaban las chaquetas al entrar en la inteligente construcción. Igualmente, las luces de la sala de espera permanecían eternamente encendidas como tantas otras que no se podían desconectar en aras de la protección del edificio. Un hecho que era absolutamente ineficaz ya que aún cuando sonaba la alarma de movimiento, desesperante por el ensordecedor ruido que emitía aún cuando ocurriese en horario nocturno, no se presentaba ningún cuerpo policial ni agentes de seguridad, por lo que tal medida únicamente conseguía un gasto inútil de energía en época de crisis.

A ese privilegiado de mente que los ideó me gustaría verlo allí cuando un detenido de dos o tres días, un vagabundo o algunos sujetos abanderados de la alergia al agua, se tiene que quitar los zapatos para que valoremos alguna situación o lesión, como ha ocurrido en más de una ocasión. Aquello entonces parecía un paseo por el averno olfativo. Dejé ventilar el cuadrado espacio dejando la puerta abierta tras rociar el aire con un ambientador y marché a desintoxicarme a la máquina de café, mi inseparable amigo desde la adolescencia, a quien le contaba mis penas y alegrías y quien me ayudaba en mis momentos más soporíferos.

Al regresar di el pistoletazo de salida a la serie de visitas programadas sin mayor novedad salvo por el hecho de que uno de los lesionados intentó venderme una enciclopedia, aprovechando la finalización de la exploración y mientras me dedicaba a las últimas anotaciones de su estado prestándole toda mi atención. Era comercial de profesión y se tomaba su trabajo demasiado a pecho a mi entender. Le mencioné explícitamente que no era el momento y que mi atención no se debía a su irresistible labia ni a su apabullante personalidad, sino que era mi deber. El sujeto no se dio por aludido y continuaba incesantemente con sus parrafadas aprendidas y repetidas hasta la saciedad. Ante mi ira que crecía de forma exponencial, el homínido parlante me aseguraba que él era como yo, una mente abierta a los nuevos conocimientos. Le dije que mi mente no era tan abierta como para que entrase él sin permiso y le despedí mediante una cita de unos de mis autores filosóficos más célebres favoritos, Grouncho Marx, diciéndole: Se nota que tiene usted una mente abierta, casi puedo sentir la brisa desde aquí.

Apoyado en el marco de la puerta, ligeramente ofendido aunque sin entender la insinuación de que le diera a otro la brasa, me reiteraba que esa era mi opinión, contraria por cierto a la de la mayoría de la gente de bien que para mantenerse informado, leía. Volvía nuevamente a la carga exponiendo que una enciclopedia era la mejor de las lecturas y la más fiable y que además la cita esa que le había personalizado no era de un filósofo. Esperando paciente junto a las bisagras de la puerta su reto consistía tal y como lo enunció en que le dijera alguna de un filósofo de verdad, que esas sí que estaban reflejadas en la enciclopedia.

Le propuse sin dudarlo otra de las citas filosóficas y metafísicas más claras y concisas que conozco, de un autor muy popular con la que expresaba mi pensamiento más íntimo mediante la reflexión que dicho autor hacía y que textualmente expresaban sus sabias palabras: Las opiniones son como el culo, cada uno tiene el suyo. El filósofo en cuestión, quizá no era muy erudito ni estaba ensalzado ni considerado de forma excelsa en los más selectos círculos de la cultura internacional, pero Harry el Sucio, personaje interpretado por Clint Eastwood, había dado con unas palabras ideales para esta y otras muchas situaciones.

Cerré la puerta para dar por finalizada la frustrada venta e interponer un muro entre su obsesión y mi salud mental.

Reanudé las visitas e hice pasar al siguiente lesionado, que resultó ser ni más ni menos que mi narcisista mosso d’esquadra Roberto, el manazas tocalotodo de los levantamientos que me ponía los pelos de punta. Creo que los dioses se habían conjurado para que esa mañana tuviese mi particular purgatorio. Por lo visto había sufrido una serie de lesiones de poca importancia clínica durante un acto policial en la que un sujeto había tratado de resistirse a su detención. Me preguntó, como quien no quiere la cosa, qué sabíamos del caso al que había asistido, desde mi punto de vista, como molesta comparsa.

Mi negativa a contestar fue rotunda, ya que la información es confidencial y aunque sean profesionales sólo debe compartirse con quien de verdad la necesita y la utiliza para la investigación o resolución del caso concreto. Tengo vetado dar información a las personas que no precisan conocerla y meramente les interesa por motivos de curiosidad y de un afán chafardero insoportable como era el caso de este sujeto. Eso por no mencionar que no era precisamente uno de mis conocidos favoritos como creo que ha quedado reflejado en mis cariñosos comentarios hacia su persona.

Intentó hacerme ver que sus compañeros de profesión eran unos inútiles y que si él fuese el responsable de esas muertes el autor estaría en chirona y no deambulando a sus anchas por esos mundos de Dios. Además para acabar de aliñar sus comentarios me dijo textualmente que suponía que nosotros, los forenses, no descubrimos tantas cosas con los muertos, que averiguar de qué ha muerto cuando sabes que ha sido por un disparo de pistola no tiene ningún secreto, y que a pesar de que yo personalmente tenía un bonito culo no éramos demasiado útiles.

Evité replicar para no entrar en el juego que me proponía, pero esa retirada no evitó un pensamiento de que verdaderamente existía una demanda que había excedido a la oferta de sábanas disponibles y de ahí el precio exorbitado de éstas. Confirmé que los fantasmas vagaban libres entre los humanos y no me refería a los espectros, sino a sujetos como éste, impropios de una evolución de la especie correcta. Sin lugar a dudas algo falló en la escala evolutiva. En algún momento concreto de nuestra existencia un cromosoma defectuoso se ancló por mutación y desde entonces se heredaba inadvertido entre la dotación genética. Creía firmemente que estos sujetos-fantasmas serían materia de un estudio biológico de gran valor para el humano de a pie y similares. Estudios imprescindibles que llevara al aislamiento del germen causal o del error de transcripción genética para así poder exterminarlo para evitar la extinción a la raza humana y la erradicación del sentido común ya de por sí escaso sobre la tierra.

Aludiendo al comentario sobre las autopsias y nuestra función sobre la necesidad y utilidad de éstas, casi me parecía estar visionando, bajo su punto de vista, un aquelarre de forenses realizando disecciones, para mediante hieroscopia decidir sobre los asuntos. La raza humana no tenía solución y nos abocábamos indefectiblemente a la extinción si la estenosis intelectual, como la que padecía el sujeto al que en ese momento le miraba la espalda mientras se escabullía como un gusano por la puerta, no se trataba urgentemente y con métodos expeditivos.

Tornaban a interferir en mis pensamientos las leyes evolutivas. No desconocía que todas las formas vivientes se desarrollaron basándose en un continuo ensayo y error, permaneciendo los individuos que se adaptaban al medio y eliminando la naturaleza a los sujetos inadaptados, por lo que no entendía cómo semejante espécimen se había perpetuado entre nosotros. Este evento me daba la razón en mi premisa inicial sobre la carencia de sábanas y la expansión de un mundo espectral solapado e imbricado con el nuestro, no como universo paralelo, sino como universo para lelos.

Acabé por aceptar que la libertad de mi lengua viperina podía tener freno pero que mis pensamientos seguían siendo libertinos, con un punto insurrecto y una buena dosis de sedición.



La tarde la dediqué a la docencia, una de las cosas que nuestro reglamento permitía. En este caso la temática era sobre las drogas y sus efectos y para ello me acompañaba una asistenta social del Ayuntamiento quien les iba a aturrullar a base de estadísticas y datos que ellos manejaban. Uno de los colegios de la periferia de la ciudad me había pedido impartir a sus alumnos de secundaria unas nociones básicas sobre este tipo de sustancias. La finalidad de la exposición era, como siempre se incide en estos casos, preventiva. No era la primera vez que las daba y tras la explicación propiamente dicha, se abría el turno de preguntas a través de las cuales incuestionablemente acabábamos hablando sobre las autopsias y la muerte. No es que me importase, lo cierto es que era de mi agrado, pero cada vez las cuestiones eran más peliagudas y comprometidas.

Una calle empinada y curvada estrecha y abierta al tráfico en un solo sentido daba acceso a su izquierda a un colegio que ocupaba toda la manzana. Pintado de un color crema los dos pisos superiores a diferencia de la planta baja que era de ladrillo rojo y con tapia del mismo color que los pisos superiores. En la parte más cercana al mar se encontraba en obras para agrandar las dependencias del centro colegial. La entrada se disponía elevada respecto a la calle unida por una escalinata dividida en su centro por una baranda metálica originalmente concebida para entrada y salida de alumnos. La base de la escalera era una pequeña zona ajardinada a ambos lados de ésta que luego se prolongaba a lo largo de toda la extensión del colegio de forma ascendente siguiendo el trayecto de la vía. Al fondo, una montaña vestida de diferentes tonos verdes con una gran cruz en su cénit bendecía esa parte de la ciudad.

Al subir las escaleras grises, una puerta de color marrón con un interfono a la izquierda provista de cámara permitía la entrada hacia una pequeña recepción. Desde aquí, situándose a la izquierda una pequeña entrada servía como secretaría y en un recodo escondido se ubicaba el despacho de dirección. Frente a la puerta, escaleras que subían a los pisos de arriba hasta la comunidad de religiosas sito en el último piso y escaleras que descendían hasta los patios interiores. Las clases de secundaria estaban en los pisos superiores y hacia allí me acompañaron amablemente.

Acabada la ponencia, término demasiado rimbombante para la exposición que realizaba, las primeras cuestiones versaron sobre las drogas y sus consecuencias directamente relacionadas con los argumentos expuestos durante mi monólogo ajustándose a lo establecido. Posteriormente y tras las vacilaciones iniciales se produjo el esperado bombardeo inquisitivo a las que fui respondiendo de forma más o menos científica parapetada detrás de la mesa a modo de escudo. Surgieron cuestiones sobre las autopsias, la muerte y lo que más les interesaba, asesinatos y diversos fallecimientos junto al sufrimiento y los siniestros puntos de vista de quienes se plantean constantemente los sentidos de la vida y los extremos vitales con la impulsividad propia de la incertidumbre de sus ideales.

Estas charlas las impartía a coste cero, ya que no eran gravosas para el centro educativo y obviamente mi cuenta corriente no aumentaba con ellas; pero yo extraía de ello el punto de vista de los adolescentes, sus preocupaciones más allá de los estudios además de que me hacían sentir bien. Por todo lo anterior consideraba que no eran totalmente altruistas porque el beneficio era mi bienestar y mi satisfacción era el grato pago por lo que consideraba un placer. Las realizaba por deleite personal, como se hacen las cosas verdaderamente importantes. El mundo debe su evolución y sus mayores logros a los diletantes o eso al menos es lo que me enseñaron mis padres. De paso entablaba conversación con los educadores quienes me exponían sus puntos de vista y sus problemas. Las preocupaciones que permanecían de años anteriores. Me reiteraron enfáticamente los problemas que ellos observaban de la reducción en cuanto a la profundidad y conocimientos impartidos y el alarmante descenso de información útil que recibían los alumnos creando un sistema educativo por consiguiente muy efectivo en la formación de vagos e irresponsables. Los nuevos problemas que se añadían a los ya cronificados de premiar la mediocridad, se condensaban en el incremento de denuncias penales y civiles a las que hacían frente generalmente por nimiedades y cuyo único objetivo era el beneficio económico de los padres, porque en épocas de crisis, ya se sabe, cualquier motivo de ingreso es bienvenido aunque sea injustificado y perjudicando a quien no se lo merece, los llamados efectos colaterales.

Subía por la riera deambulando sin rumbo fijo mientras calmaba mi apetito mediante un tentempié adecuado para el mantenimiento de la salud mental que no para la figura, hecho que sinceramente me importaba un comino. Un aperitivo que si bien no formaba parte de la denominada dieta mediterránea, su consumo era bastamente extendido, esto es, Ácido palmítico y oleico, aspártico, glutámico, fenilalanina y arginina, con unas dosis de leucina y lisina y aderezado todo con mucho potasio y sodio y con el toque sutil de ácidos grasos monoinsaturados o AGM del tipo cis. Todo en conjunto formaban unas crujientes láminas amarillas también denominadas vulgarmente patatas fritas de bolsa.

Acabada la última lámina de patata frita relamí las yemas de mis dedos para apurar los restos del manjar adheridos a la dermis y como buena ciudadana busqué una papelera para depositar la bolsa mientras dirigía mis pasos, ahora sí con decisión, hacia mi domicilio que me esperaba solitario y apacible.

Por la noche sentí la imperiosa necesidad de llamar a mi hermana. Tras dos tonos y los saludos obligatorios me dijo que conforme avanzaba la gestación las nauseas habían ido adquiriendo preponderancia sobre la sensación de bienestar. Que en términos generales se encontraba bien y animada, pero que la presencia de un estado casi permanente de nauseas y los vómitos ocasionales entorpecían su trabajo. Me comentó que Rafa se había encargado de la situación y había colaborado para minimizar el impacto de sus ausencias laborales, pero que era inexcusable su contribución a la última fase del proyecto en el que trabajaban conjuntamente y que no faltaría.

Hablamos de la sensación extraña de su incipiente aumento de volumen abdominal, la retención de líquidos y que lo que más le había sorprendido era la capacidad de detectar olores que anteriormente a su grávido estado le pasaban desapercibidos. Había detectado la exaltación de unos sentidos y el aletargamiento de los otros. Además el bocadillo hormonal que actualmente era su cuerpo libraba batallas constantes entre los diferentes cambios de ánimo y de humor, siendo totalmente impredecible su respuesta. Este hecho le resultaba chocante y totalmente intolerable y odioso por su inmodificable actitud de tenerlo todo bajo control. Como buena obsesiva que era, y conforme a las reglas que dominan esta patología de la que era ferviente devota, no se permitía una disminución de la autocrítica.

Nos despedimos y tuve la sensación de fallarle por no estar a su lado en esos momentos tan entrañables, aunque no era la palabra que buscaba, pero sí la única que se me ocurría en esos momentos y no encontraba otra más adecuada. Acabé tendida sobre el sofá durmiéndome bajo el cántico superficial e inconsistente del sonido del televisor y sus programas, como le sucede a la mitad de la población española después del trabajo. La palabrería que emitía el aparato me recordó, antes de desfallecer de aburrimiento en los brazos del sopor más profundo, a Terenci Moix cuando comentaba que hoy se era popular por no ser absolutamente nada y encima parecerlo y que estábamos especializados en la armoniosa repetición del desastre y la estupidez.


CAPÍTULO 37



Cuando desperté era ya tarde. Simplemente trasladé, totalmente abotagada, mi ocioso e inservible cuerpo a esas horas al lugar de descanso por excelencia, al utensilio más utilizado de la casa si dejamos aparte la pantalla de televisión, a la cama, para finalizar el narcotizado viaje que inicié en el tresillo.

Una detonación seguida de un estrepitoso estallido me alejó del regazo de Hipnos, uno de mis dioses preferidos. Tan solo era el estridente sonido de mi abyecto y despreciable despertador sobre el que personificaba mis iras matutinas. Con toda la vehemencia y ensañamiento que pude lo hice callar de un manotazo que dio con sus tuercas contra el suelo adyacente a la mesita de noche. Lo miré con desdén y aborté un incipiente designio de misericordia que me impelía a recogerlo, dándole la espalda, victoriosa finalmente, para dirigirme rápidamente hacia la cocina a buscar a mi verdadero amigo, el que hacía más soportable los albores del día.

Antes del primer sorbo sonó chirriante mi teléfono al que acudí, no sin cierta pesadumbre al tener que dilatar en las magnitudes de espacio y tiempo el íntimo contacto con el café que yacía humeante en la taza sobre la mesa de la cocina. Tras un momento de silencio, supongo que intimidado por la brusquedad y aspereza del tono de mi voz, Sonia comenzó dubitativa a comentarme que se había recibido otro mensaje en el ordenador del jefe de comisaría de Rotama y que tras las gestiones habituales se llegó a la conclusión de que procedía del ordenador personal del último de los cadáveres de ojo de ángel, Lucas. Añadió que se dirigía a mí con el nombre de pila y que acudiese lo antes posible.

Apuré de un sorbo el café y despavorida aterricé en la comisaría Me hicieron pasar directamente y sin demora al despacho donde estaban reunidos los de investigación y científica de la región junto a los altos mandos policiales de la ciudad. Como deferencia y debido a que se recibió en la comisaría de Rotama, una pequeña representación de mossos pertenecientes a esta localidad también se hallaban presentes. Al mismo tiempo que me adentraba en la estancia, ellos se iban retirando callados, hasta que frente a mí, sin interferencias corporales de ninguno de los componentes de cuerpo policial, divisé fascinada las letras del mensaje sobre la pantalla del ordenador que seducía mi mirada de forma hipnótica. Lo que leí me asustó más por lo que representaba que por la amenaza que significaba.

“La autora del moderno Prometeo reflejó la época y su vida de sufrimiento en esta novela, pero precisó de un estímulo para plasmar sus pesadillas, como tú necesitas de incentivos para salvar la tuya”

Cuando alcé mis pupilas del escrito observé que todas las miradas confluían en mí bajo un silencio respetuoso que me indignó. El enojo no fue por su actitud, sino la sensación, que subjetivamente me transmitían sus expresiones faciales, de estar presenciando mi propio velatorio.

Raúl, dirigiéndose a mí, mientras sus ojos huían de los míos y con la inequívoca intención de romper el incómodo silencio, explicó que la obra a la que se refiere nuestro asesino es Frankenstein o el moderno Prometeo. Su autora era Mary Shelley, quien había tenido una biografía rayana en la catástrofe por los acontecimientos que vivió. Al tiempo que escuchaba sus explicaciones se formaban en mi pensamiento los rayos de cultura que mis padres me habían insuflado al inculcarme el amor por los libros y la literatura. Repetían constantemente que si leías un libro debías hacerlo bajo el prisma de la cultura determinada en la que fue escrito, que investigara o por lo menos leyera la biografía del autor y su época. Mencionaban continuamente que todo lo que hacemos está enmarcado cronológicamente y geográficamente y por tanto no es extraíble de un contexto sociocultural. Igual que se aplica esta máxima a los libros me reiteraban que se ha de hacer extensiva a toda obra artística o pensamiento pues si no corremos el riesgo de infravalorarla y perder el verdadero significado ante nuestros ojos, ya que solamente vemos la obra, no la comprendemos.

Recogí el testigo que me pasó Raúl y les hablé del mito de Prometeo que para resumir es el más célebre de los titanes. Dotado de un gran ingenio formó un hombre de barro, el Adán del cristianismo, y le infundió vida con una centella del carro del sol, Helios. Júpiter irritado por la intromisión del titán en sus facultades divinas, mandó a Vulcano que formara una mujer y se la diera a Prometeo por esposa, la primera mujer sobre la tierra, la Eva de la religión católica, a la que llamó Pandora. Los dioses quedaron prendados de su belleza y la colmaron de dones como la sabiduría, la elocuencia y el talento para la música entre otros. Júpiter puso todas estas concesiones en una caja que le regaló, cuidadosamente cerrada y que debía ofrendar a su esposo como regalo de boda. Prometeo receló del ofrecimiento y de Pandora y advirtió a su hermano sobre el hecho. Pero éste al ver a Pandora se enamoró perdidamente. Haciendo caso omiso de los consejos fraternales la aceptó por esposa y abrió sin dudarlo la caja de la que surgieron todos los males que afligen a la raza humana. Epimeteo, que así se llamaba el hermano, la cerró al darse cuenta del error, pero ya no había remedio, tan solo en el fondo de ésta quedó la esperanza. Esta fábula mitológica ha tenido diversas interpretaciones, pero una de ellas, la que más me gusta a mí particularmente, es que antes de Prometeo los hombres eran bárbaros e ignorantes, no pensaban ni razonaban y el titán les enseñó a utilizar los materiales y la mente para evolucionar. Prometeo les otorgó el fuego divino.

Había leído durante mi adolescencia la inmortal obra de Frankenstein. Les puse de manifiesto, nada original por mi parte, las referencias y circunstancias bajo las que se alumbró la novela de ciencia ficción. En un tormentoso verano de 1816, se produjo una reunión provocada por la climatología adversa, que según algunos autores fue provocada por la expansión de ceniza volcánica en el ambiente. En dicha reunión destacaban figuras como Lord Byron, máximo exponente de la poesía romántica inglesa, John Poliodori, médico amigo de Byron, Percival Shelley, poeta y su esposa Mary, que junto a su hermanastra que paradójicamente esperaba un hijo de Byron, decidieron para pasar la noche realizar un concurso de cuentos e historias de terror. Esa noche se fraguó la figura de Frankenstein. Mediante una apuesta, Byron, misógino empedernido, incitó a la relevante figura femenina de la reunión a que escribiese un cuento de fantasmas. Con veinte años aceptó el reto y centró su obra en las pesadillas que la atormentaban y en lo que los humanos pueden conseguir mediante la ciencia. La diversificación de la ciencia en sus distintas ramas que se desgajaban del tronco común y la tecnificación de ésta provocaban una serie de preocupaciones en esa época, y entre ellas, las posibilidades que se vislumbraban en el horizonte por los inventos y descubrimientos en cascada y los límites y consecuencias de una ciencia que se veía imparable. La inspiración de Shelley vino por una discusión de su marido y Byron, quienes conversaban sobre la fuente de la vida humana y si existía la posibilidad de crear vida artificial mediante la reanimación de un cadáver con electricidad. La electricidad era un fenómeno de amplia investigación en esa época por las implicaciones que podía tener para la vida del ser humano. Esa noche Mary empezó a argumentar la novela con las bases científicas que le suministró Poliodori, tal y como ella refleja en una edición posterior de la obra. Ambienta la novela en lúgubres pasadizos, castillos y torres medievales, criptas tenebrosas y bosques sombríos, convirtiéndose así en uno de los máximos exponentes de la literatura gótica.

Su pesadilla vital empieza al nacer de la unión de un filósofo radical y de una pionera del feminismo anglosajón, su madre. Su padre defendía la bondad intrínseca del ser humano y consideraba la maldad fruto de las instituciones sociales, teoría bastante arraigada en el siglo XVIII. Su madre, mediante sus escritos, preconizaba el valor de la educación y el autocontrol para lograr la emancipación de la mujer, pero muere de unas fiebres al nacer Mary Shelley. Su padre escribió una obra para resaltar la figura de su mujer relatando los amores que había tenido. Pero la buena intención inicial tuvo el efecto contrario al ser malinterpretado por la hipócrita sociedad y la madre de Mary se convierte en el prototipo de la prostitución. Mary crece entre dos mundos enfrentados. Una minoría intelectual que creía en la figura de su madre y la gran mayoría que pensaba que Mary era la semilla del diablo.

Ella era un genio y escribía con talento. Pero esa misma genialidad la vivía con inseguridad. En ese contexto social, la literatura no era consideraba adecuada para la mujer y no se fomentaba el acceso de ésta a la cultura, ni se tenía en cuenta su pensamiento ni opinión. Todo esto tiene causas, que si bien no hacen explicar el porqué se las cosas, sí dan una cierta comprensión a la obra. Por ejemplo, se ha especulado que Frankenstein es una proyección de ella misma, el monstruo que la hipócrita sociedad pensaba que era ella.


CAPÍTULO 38



Irene es la menos culpable de mis víctimas. Pero es personal y el perdón no es una de mis virtudes más sobresalientes. Ella no cometió ningún crimen, pero participó tanto en presencia como prestándose a ocultarlo. Ella y su antiguo novio serán mis próximos sacrificados.

La culpabilidad viene no solamente por los hechos acaecidos, perdonable si nos atenemos a la edad que tenía entonces, sino también por la incapacidad de ser consecuente y asumir los actos propios y por ocultar esos hechos durante todos estos años, la brutalidad que supone el autoperdón y la autoindulgencia y la mínima autocrítica que ha tenido para resarcir el daño cometido, prácticamente sin coste alguno en el momento de suceder esos hechos. Unos hechos que marcaron de forma determinante mi vida y que rompieron en pedazos la utópica realidad de mi vida. Cuando el miedo supera de forma permanente la compasión por los demás y se hace del olvido de los actos el mejor camino para evadirse de la responsabilidad, merece un castigo. Ha tenido mucho tiempo para resarcir ese suceso, se ha curtido, ha experimentado, pero ha huido de la responsabilidad y eso forma parte del delito. Ha preferido seguir con su vida. Después de reflexionar mucho la idea ha madurado en mi mente. Voy a arrebatarle su vida. Es el pago por lo que yo sufrí.

No creo en la ley de Talión, pero sí en la justicia retributiva y creo firmemente en la capacidad de las personas para pensar y meditar, para madurar y forjar una personalidad apropiada que dé coherencia a sus actos. Con este juego mortal me convertiré irónicamente en lo que pretendo castigar, pero no encuentro otra forma de remuneración más adecuada. La diferencia es que yo sí aceptaré las consecuencias que se deriven de mis actos. El perdón sólo es privilegio de los dioses, nosotros los humanos aceptamos las consecuencias, pero no perdonamos. Nunca se perdona lo que no se olvida.

Cuando entras por primera vez a la capilla Sixtina las pinturas provocan una disfunción de la realidad. Eres incapaz de mantener la mirada en una de ellas, no logras focalizar tu atención únicamente en un punto. Esa es la causa de que pierdas los detalles que Miguel Ángel plasmó. Te sometes a un bombardeo de formas y colores que impiden observar y meditar. La saturación de tu sentido de la vista evita que percibas lo que ves. Es el lugar en el que he estado en que lo que sientes domina tu capacidad neocortical de sofocar las esferas más primitivas de tu cerebro. Hay que sentir, disfrutar de las sensaciones, pero no puedes olvidar que nuestra capacidad de raciocinio ha de estar por encima gobernando las sensaciones. Lo contrario es la deshumanización, la animalización del ser humano, aunque la gente piense lo contrario.

El propio Miguel Ángel, prototipo del renacimiento junto a Leonardo lo deja a la vista de todo el que quiera ver. Pero como se dice habitualmente, la forma más fácil de que algo pase inadvertido es no esconderlo, dejarlo junto al resto de cosas en un meticuloso desorden. El renacimiento es el triunfo de la cultura sobre el miedo, sobre la religión basada en el miedo, la conquista del pensamiento sobre la acción. Si observas detalladamente el fresco de la creación de Adán, entrecerrando los ojos, aprecias la figura de Dios con la imagen de un encéfalo seccionado por la mitad, con sus partes y su tallo cerebral. El artista nos refiere así su concepto del hombre, que Dios, el Creador, nos da el pensamiento como el verdadero don suyo, nos hace sus iguales tal como en el génesis se expone cuando se refiere a su imagen y semejanza. No nos crea, en la evolución nos proporciona el pensamiento como herramienta que nos diferencia del resto de la creación.

Esta afición por la anatomía se refleja en todas y cada una de las figuras pictóricas o escultóricas que realiza, el movimiento captado en un instante. La fotografía actual manipulada como desea el autor es una realidad hace medio milenio. En el mismo techo, en la separación de las aguas, la figura anatómica que surge de su pincel es un riñón, el órgano que permitió la creación y adaptación de la vida a partir de la sopa primitiva donde apareció la célula, el órgano que permite acondicionar nuestro medio interno de agua y sales a las diferentes concentraciones que puede tener el medio externo y permite el equilibrio humoral.

Eso hemos perdido. Esa sensación de aplastamiento y cierta confusión ante la oleada de sensaciones que padeces en la capilla Sixtina, tras el breve momento inicial el ser humano ha de saber sobreponerse, superar los abrumadores acontecimientos vitales racionalizándolos hasta dar con una adecuada conducta, subyugando las emociones para canalizarlas en pos de un bien mayor. Eso es madurar y pensar, aceptar las consecuencias de los hechos. Ese es el delito que cometió Irene y por eso será castigada. Vivimos en una sociedad que sufre el mayor eclipse de ideas y decisiones adecuadas y útiles para su especie desde el big bang. Por eso sucumbimos a los placeres y destrozamos los recursos de la diosa Gea, que como axioma dice que la tierra no es patrimonio nuestro, sino un préstamo de nuestros hijos y la estamos malbaratando.


CAPÍTULO 39



Camino del Juzgado recibí otra llamada de teléfono que identifiqué proveniente del móvil de guardia del forense. —Buenos días Jaime, dime —contesté de forma rutinaria.

—Buenos días Ana. Mira, te llamo para decirte que esta mañana en el correo ordinario se ha recibido en decanato una carta dirigida al Juez de guardia. La persona que la ha recogido mezclada con todo el correo al leer el destinatario, al tiempo que lo repartía en las diferentes bandejas destinadas al efecto, la ha entregado directamente al agente judicial de guardia, de ahí al Secretario Judicial. Enrique, por la excepcionalidad del hecho se la ha entregado, sin tardanza pero totalmente ingenuo, al Juez, quien en un acto excesivamente confiado la ha abierto directamente encontrando un mensaje de ojo de ángel. Hemos avisado a mossos y nos han comentado que te acababas de marchar. Ya me han explicado el mensaje dirigido a ti. ¿Cómo estás? —me preguntó Jaime con toda la dulzura de la que era capaz mientras yo le notaba un nudo en la garganta y oscilaciones en su voz que delataban tanto su nerviosismo como su angustiada preocupación por mí.

—Bien, supongo. Ahora llego y hablamos —le dije a modo de despedida antes de que me traicionase el tono de mi voz que se resquebrajaba en ese momento.

Entré en su despacho al poco tiempo, ya recuperada de mi sorpresa inicial y casi normalizando la taquicardia que padecía desde primera hora de la mañana, ante la oleada de acontecimientos que se precipitaron sin cesar. Lo primero que hice fue darle las gracias por su sincero desasosiego. Seguidamente marchamos al despacho del Juez de guardia en riguroso silencio.

Llamamos respetuosamente a la puerta pero entramos sin esperar ningún tipo de permiso. Encontramos al magistrado detrás de la mesa, sentado sobre su silla giratoria y vestido con el sempiterno traje esta vez azul marino con una camisa blanca. Se le veía cabizbajo, demudado el rostro y con un tinte grisáceo tal y como se apreciaba cuando lo observabas detenidamente. Encarnaba a un hombre que había traspasado el aspecto enfermizo para hallarse en el umbral cadavérico manteniendo una respiración desacompasada que lo diferenciaba de los que habitaban el Orco de la Roma clásica.

Junto a él, Enrique se debatía entre la angustia del que se encuentra en el lugar equivocado en el momento inoportuno y la ineptitud para hacerse cargo de la situación. Permanecía inmóvil en el rincón más alejado de la puerta de entrada formando parte del escaso mobiliario pero con mucha menor utilidad que éste. Siempre había sido un hipocondríaco, con ideas obsesivas no patológicas, sino en su propio interés. Esas ideas permanecían alojadas en su cerebro de forma permanente y buscaba realizarlas para obtener esos beneficios personales sin que ninguna circunstancia salvo otra idea con mayor rendimiento personal la pudiese alterar. A este tipo de personas Jacinto Benavente las describió a la perfección cuando decía que una idea fija siempre parece una gran idea, no por ser grande, sino porque llena todo un cerebro. Justo detrás nuestro llegaron los componentes del grupo de investigación y científica que momentos antes habían compartido conmigo la penosa situación del mensaje que el criminal me había dirigido.

Sobre la mesa destacaba un único papel junto a un sobre blanco rasgado sin remitente y del que ya suponíamos no encontraríamos ningún tipo de indicios para la identificación del autor. En ese papel, un folio din A-4 totalmente anodino destacaban unas letras impresas donde se leía:

“El juego llega a su fin. El número seis comparte el castigo tarquiniano de las vestales. Latitud 41.51341-Longitud 2.41282”

Aquí Raúl hizo gala de su licenciatura en historia. Los avatares del destino y las nulas posibilidades de vivir de su verdadera pasión le obligaron a buscar nuevas formas de subsistencia bajo un uniforme del que ahora iba desprovisto por la particular especialización de su trabajo. Es algo habitual. Te preparas para una actividad durante el primer tercio de tu vida para acabar haciendo otra totalmente distinta. Como dijo Charles Chaplin, mirada de cerca, la vida es una tragedia, pero vista de lejos parece una comedia.

Disertó, a modo introductorio, que las vestales eran las encargadas de mantener la llama sagrada en el templo de la diosa Vesta para proporcionar seguridad y bienestar al estado. La ancestral y arraigada superstición de los romanos las obligaba a mantener dicha llama para evitar que se cernieran graves desgracias sobre la población. El castigo de la culpable en caso de extinción del fuego sagrado consistía en la flagelación de la vestal. Otra de las funciones encomendadas era la de preparar las ofrendas en las distintas festividades del calendario romano y de mantener el templo y purificarlo mediante el agua del Egeria, que transportaban en vasijas especiales denominadas futile. Raúl expuso que temía, por lo que sobreentendía de lo escrito en la nota, que no era precisamente ese el castigo al que se refería. Tras el breve inciso continuó explicando que estas labores impuestas que desarrollaban las sacerdotisas se recompensaban, en contrapartida, a través de un gran prestigio social, ligado tanto a la suerte de Roma como a la devoción a la diosa. Este reconocimiento público conllevaba una serie de privilegios tales como que su testimonio tenía calidad de veracidad ante los juicios, si se cruzaban con un condenado a muerte a éste se le conmutaba la pena, o, como por ejemplo, que eran las únicas féminas que podían testar en el imperio romano. Como contraprestación, dentro de sus obligaciones más estrictas se hallaba la exigencia del celibato que acarreaba el cargo sacerdotal. Si rompían la castidad el castigo era ejemplar, pero aún se recrudeció más a partir de Tarquino, un personaje de la historia repleto de luces y sombras, que estableció casi un paradigma de crueldad en la sanción. La vestal que se considerara culpable de quebrantar sus votos, públicamente se la desposeía de sus privilegios y de la vestimenta sacerdotal. Maniatada, con un sudario y tumbada sobre una litera, como en un funeral, se la exhibía en procesión por el foro. Lo más despiadado y lacerante era que descendería por una escalera hasta una cripta sellándola inmediatamente mediante una lápida con tierra. Así la vestal culpable encontraba una muerte lenta y agónicamente prolongada al dejarle agua y comida para prolongar el tiempo de sufrimiento.

Añadió que o mucho se equivocaba o los números eran las coordenadas donde hallaríamos el cuerpo.

El traslado se realizó en los dos automóviles necesarios para desplazar al numeroso grupo formado por componentes de la policía catalana y a toda la comisión judicial con Jaime por estar de guardia y yo misma que me apunté a pesar de no corresponderme legalmente pero sí personalmente. Ninguno de los actuantes puso impedimento alguno ni yo se lo hubiese permitido.

Rosa aprovechó que los ocupantes de ese vehículo eran todos miembros de los mossos y únicamente de la comitiva judicial ocupaba yo uno de los asientos, para sonsacarme mi parecer sobre algunos elementos del personal de los juzgados. El otro vehículo incorporaba al Magistrado, Secretario, fiscal y a Jaime además del policía que les hacía de conductor. Nos dividimos en los dos automóviles como se hace habitualmente cuando se organizan partidos de fútbol en las empresas, solteros contra casados. Así que una de las componentes femeninas presentes explotando la ocasión me preguntó por Pablo y le contesté que era insoportablemente interesado e insosteniblemente enfermo de poder, además de poco fiable. De María, mi compañera, le dije que la Real Academia de la Lengua se había reunido urgentemente en un gabinete de crisis para poder redefinir e intentar consensuar un neologismo que por extensión e intensidad supere al de estupidez y poder al menos acercarse vagamente a las directrices básicas que conformen la definición aunando los criterios más relevantes de la chica. Marc comentó que era joven y que seguramente cambiaría cuando advirtiese realmente cómo era el mundo en el que se ha metido, que con 28 años algunas personas no son maduras para ciertas actividades. Solté una sonora carcajada y les emplacé a una sentencia de Robert Muril quien aseveró que ninguna frontera tienta más al contrabando que la de la edad.

—Puede que María tenga miedo a cumplir años, perder la belleza y la frescura que otorga la juventud —Expuso Rosa con un deje de solidaridad con ella y un tanto poética en su expresión.

—Pues debería tener miedo a no cumplirlos —Le contesté severamente sin posibilidad de réplica.

—Pero entonces, ¿cuántos años tiene realmente? —inquirió Marc, que no se anduvo por las ramas en ese tema.

—Si damos por cierto, y no tengo ninguna duda sobre ello, la fecha de nacimiento que se detalla en último escalafón del cuerpo nacional de médicos forenses publicado, sus células, tejidos, órganos y sistemas casi doblan la edad que ella divulga en sus manifestaciones. La única incertidumbre que tengo es que considerando que muchas veces su cerebro está orbitando sobre alguna luna de Júpiter y teniendo en cuenta que en el espacio la relación temporal está deformada respecto al globo terráqueo, puede que la edad biológica no se corresponda con la cronológica.

De Samuel, un Juez que les traía por la calle de la amargura por sus prejuicios contra el cuerpo de policía catalana, les dije que era un retrógrado con más cavernas en el cerebro que la red de alcantarillado y cloacas de Barcelona incluido los túneles del metro. Que era puntilloso hasta extremos indefinibles con el trabajo de los demás no aplicando el mismo criterio en el suyo y que la inseguridad que tenía ante cualquier tema jurídico se lo hacía pagar a los demás mediante trabajo innecesario y un trato despectivo hacia el personal que estaba hasta los cojones de él. Y así continuamos diseccionando a todo bicho viviente que me nombraban y cuyo hábitat era el juzgado. Todas y cada una de las insinuaciones y los epítetos calificativos que vertía eran concordantes con mis pensamientos y mis sentimientos, ya que tampoco me importaba lo más mínimo que se difundiesen mis opiniones en ese aspecto en concreto pues no estaba nominada a miss simpatía en los concursos de miss juzgados. Alguna de las personas que autopsiamos verbalmente se salvó de la quema, pero la mayoría ardieron en la hoguera de las críticas igual que los libros prohibidos y diversas obras de arte se quemaban en las fogatas de la inquisición.

Así, una vez llegados al punto indicado, se delimitó una zona amplia cuyas coordenadas se situaban en la playa de Calesa de Mar, un pequeño pueblo colindante con Rotama y que pertenecía a su partido judicial.

Pisamos una arena empedrada desde donde podíamos observar la parte posterior de un centro comercial, un par de campings con diversos apartamentos de poca alcurnia, la incineradora y la nueva estructura universitaria de la ciudad, todo ello situado a nuestra derecha, en la parte más cercana a la ciudad de Rotama. A nuestra siniestra, mirando al sur, se cernían estructuras cuadriculadas que enmarcaban los diferentes campos de siembra que todavía mantenían su estatus como terrenos agrícolas, cada vez más escasos ante el avasallamiento que habían sufrido las recalificaciones de tierras urbanizables. A nuestra espalda se mecía el Mediterráneo haciendo honor a su placidez azulada con vetas verdosas. Destacaban grandes rompeolas formados artificialmente por gigantescas masas pétreas apiladas, que situadas de forma paralela entre ellas, parcelaban la playa penetrando exiguamente como enormes dedos en las entrañas del Mediterráneo.

Oteábamos en todas direcciones para obtener alguna señal sobre la que buscar la maléfica tumba construida por el asesino. La playa tenía aproximadamente doscientos metros de longitud y una media de treinta metros de anchura. Durante todo el registro el dulce rumor del mar acariciaba nuestros oídos bajo la batuta sinfónica de sus tranquilas y turquesas aguas, que daban el toque de irrealidad confrontada entre ambos acontecimientos.

La gente permanecía ajena a nuestras preocupaciones, tumbada o jugando ya fuese en el agua o en sus doradas arenas, totalmente absorta en sus pequeñas tribulaciones en un día jubiloso para ellos y más bien mohíno para nosotros.

Tres días después del último homicidio participábamos en el juego diseñado por nuestro asesino que controlaba con sus reglas todos nuestros movimientos. No comprendíamos cómo accedía a la información de sus víctimas. Desconocíamos el motivo por el que había transgredido la norma temporal de los nueve días. Ignorábamos, cómo siendo estadísticamente improbable, no dejaba ningún tipo de indicio que no fuese voluntario ya que el azar y los imponderables intervienen en todas las acciones y por muy bien que se planee o se ejecute siempre existen condicionantes o factores que son imposibles de manipular y de controlar. No teníamos demasiada fe, pero no nos rendiríamos sin luchar hasta la extenuación a sabiendas de nuestras innumerables limitaciones materiales y de conocimientos. No disponíamos de posibilidades ilimitadas como ocurre en las series de televisión, ni disponíamos de personal especializado de élite para estos casos como imaginan erróneamente las personas no versadas en este sector. Únicamente contábamos a nuestro favor con las ganas y la ilusión por acabar con esta pesadilla.

Un niño de unos seis o siete años nos miraba fijamente. Una melladura del incisivo inferior izquierdo rompía la homogeneidad de su sonrisa. Se acercó sigilosamente, pues ninguno de los reunidos apreció tal hecho hasta que el pequeño llevaba algunos instantes ante nuestra desconcertada presencia. Se había desplegado entretanto un gran abanico de personal policial uniformado buscando cualquier indicio, ante la posibilidad, aunque remota, de que todavía quien quiera que fuese la víctima estuviese viva.

Nuestra mirada inquisitiva se fue posando uno a uno sobre el niño en quien convergieron fijamente al final cuatro pares de ojos. El menor se dirigió a mí sin dudar un instante una vez captó mi atención. Sus palabras, aún hoy las recuerdo con el mismo tono infantil de ingenuidad con el que las articuló, fueron para decir que nuestra vestal estaba castigada a la entrada de la playa al lado del espigón, al tiempo que señalaba con un menudo manita y su índice extendido hacia un lugar concreto cerca del nacimiento del malecón. Sin mediar un santiamén Marc dio órdenes de buscar tierra removida o cualquier indicio de que se hubiese excavado en los alrededores del lugar señalado. A la vez que se sucedía la cascada de hechos, Raúl, arrodillándose, cogió de los brazos al chiquillo con toda la dulzura posible y le preguntó quién le había dicho que nos anunciara ese dato. El pequeño no fue sino capaz de decir que había sido un hombre mayor. Manifiestamente estériles se mostraron el resto de preguntas que se le realizaron. El crio solamente recordaba que un hombre adulto le había dado un euro por decirle a esta señora lo que le había dicho. Únicamente evocaba, tras reformular una y otra vez las preguntas, que llevaba un bañador corto de color azul. El señor en cuestión le sostuvo los hombros desde la espalda del crio y puso su cara junto a la suya, contactando ambas mejillas mirando hacia donde estaba el grupo y ofreciéndole el dinero. Para animarle a realizar la misión encomendada le dio finalmente un ligero empujoncito para dirigirlo hacia nosotros. Raúl, una vez observó que no se podía conseguir ningún tipo de descripción física le preguntó dónde estaban sus padres y le acompañó, sonriéndole, hasta ellos, quienes permanecían tranquilamente estirados en sendas toallas, dejándole así bajo la custodia de sus padres y evitándole problemas y explicaciones innecesarias a nuestro nuevo amigo monomellado.

Entretanto, una pareja de mossos nos avisaba por radio que se había encontrado una flecha pintada y unas letras escritas sobre las piedras que formaban parte del rompeolas indicando un punto concreto en ese desierto de arena. Corrimos hacia ellos como alma que lleva el diablo al tiempo que se iniciaban las labores de excavación. Ante la duda de la supervivencia de la víctima, no se realizaron ni fotografías ni documentación gráfica alguna por la premura de intentar salvarla. Vana esperanza que se fundió cuando unos dedos inmóviles aparecieron entre la removida tierra, asomando unas uñas pintadas de rojo con granos de arena incrustados entre ellas y la pintura erosionada en la parte más distal de éstas que, en conjunto, le daba un carácter onírico a la situación.

Le tomé el pulso de la mano derecha, que era la que asomaba inicialmente en toda su extensión. La ausencia de latidos se hizo palpable al tiempo que apreciaba la rigidez de los dedos de la mano, por lo que detuvimos la retirada de tierra hasta que la cámara inició su actividad para registrar un nuevo homicidio. En ese momento leía por primera vez la inscripción que centelleaba sobre la piedra por los candentes rayos del sol y que rezaba: “Jeremías, 21”

Todos miraron en mi dirección, instándome a rebuscar en mi memoria bíblica el significado de la cita. Les dije que sin tener una seguridad absoluta creía que era algo así como: el castigo está decidido, palabra de Yahvéh.

Paulatinamente fue emergiendo el resto del cadáver a medida que retirábamos cuidadosamente la tierra que lo cubría. Finalizada la laboriosa tarea observamos que se hallaba alojado en una especie de pequeña gruta o caverna que quedaba entre las rocas y la arena, completamente aislada de la atmósfera mediante un plástico y la tierra que ocultaban la cavidad.

La posición, estado y lesiones del cuerpo quedaron detalladas en papel oficial por parte del fedatario que anotando mis palabras describían todos los aspectos médico-forenses que presentaba el cadáver. La redacción final que el Secretario Judicial validó junto a la firma del magistrado presente pormenorizaba entre otras características que las extremidades inferiores se incrustaban sobre el fondo de la oquedad y las superiores y la cabeza se situaban en una posición más superficial, con granos de arena que inundaban las vías respiratorias bucales y nasales. La vestimenta consistía en una blusa blanca con unos pantalones cortos de color marrón y unas zapatillas en forma de chanclas con dos bandas entrecruzadas entre sí que pasaban por encima del dorso del pie. Existían más restos de tierra entre los dedos de los pies y en el pelo, así como dentro de los párpados, que abrimos para encontrarnos unas conjuntivas enrojecidas y erosionadas por el material granuloso. Lo más espeluznante, si es que toda la escena en sí no era suficientemente aterradora, fue el hallazgo a los pies de la víctima de una botella de agua y una barra de pan que daba una imagen especular y estremecedoramente similar al castigo de las vestales que había descrito Raúl.

La probable causa de muerte estaría provocada por una sofocación ya fuese causada por obstrucción de orificios nasales o una obstrucción de vías internas por cuerpos extraños de arena. Otra posibilidad es que el fallecimiento se produjese por una compresión toracoabdominal que impedía la expansión pulmonar de la víctima bajo el peso del material acumulado. Otra posibilidad, como a veces sucede, era la defunción por todo el conjunto de modalidades obituarias que de forma mixta componen el sepultamiento, incluyendo también la carencia de aire respirable, esto es la sustitución de una atmósfera oxigenada por una acumulación progresiva de dióxido de carbono por la respiración continuada en un ambiente no renovable.

Giré sobre mí misma una vez extraje mis manos con violencia de los guantes que me había calzado previamente y observé el balizamiento llevado a cabo tal y como se cumplimentaba habitualmente en estos casos para delimitar el acceso de personal no autorizado y minimizar así la contaminación de pruebas. Miré sin ver cómo las personas más cercanas al perímetro acordonado atendían a los movimientos de los investigadores más por efecto del fisgoneo o huroneo que por interés real, quienes se movían orquestados como una compañía de danza. A lo lejos las cámaras empezaban tomar posiciones para inmortalizar los hechos. La presión mediática crecía hasta límites insospechados. Esto se traducía en una presión política exigiendo resultados inmediatos pero sin aportar medios, recursos, apoyo ni soluciones. El resultado final de todo ello únicamente creaba mal ambiente en los investigadores y en todas las personas de su alrededor. La multitud a esas horas ya invadía la playa diversificando la atención entre las cámaras y el interior de la zona donde se practicaba el levantamiento.

Previa comunicación a la sala de mossos que coordinaba absolutamente todas las actividades y posiciones de la policía catalana y a la que tenían obligatoriamente que informar continuamente de cada una de ellas, se activó a funeraria para que trasladase el cuerpo inerte al depósito judicial donde practicaríamos la autopsia, tal y como informó Jaime, al día siguiente a las nueve de la mañana.

Mi compañero, enfundado en su clásica vestimenta deportiva, se encontraba incómodo en la situación, algo a lo que no estaba acostumbrado. Palpaba la relación casi personal entre el asesino y yo, lo que unido a las circunstancias del caso, realzaba una conducta pasiva por su parte, dejándome hacer sin inmiscuirse activamente en el levantamiento a pesar de que era él quien por motivos de guardia le correspondía el peso de la diligencia.

Sonia observó que bajo la botella de agua sobresalía un papel en el que escrito como los anteriores, el diabólico tahúr, nos exhortaba a seguir sus reglas bajo la anotación siguiente: “El siguiente cadáver es personal, Ana, con él se cierra el círculo”

Nuevamente me hacía una alusión personal y esta vez muy concreta. Ello produjo un efecto de sepulcral silencio sobre algunos de los componentes que formaban el extraño y heterogéneo grupo. A todos se nos pasó por la cabeza que era yo el siguiente en la cadena de producción en serie de fallecidos que inundaba la ciudad y sus alrededores. La mayoría, supongo que más por respaldarme que por certeza, desechó esa posibilidad.

Ojo de ángel no nos informaba del origen de la modificación de su hábito de nueve días de enfriamiento entre asesinatos. Nos ocultaba la causa de su alteración del protocolo y desconocíamos el motivo de personalizar el macabro juego entre las víctimas, él y yo. Prescindía de darnos el móvil o el fundamento por el que se aceleraban los acontecimientos y la razón del escrito informando del siguiente asesinato salvo simplemente por el único hecho de divertirse como pasatiempo lúdico. Todo esto fundamentaba la opinión de la mayoría de los congregados en que el asesino finalizaría sus acciones criminales al menos de esta forma. En el sentido opuesto se alimentaba el germen, criterio minoritario en número, de que la siguiente víctima era yo, lo que me negaba a aceptar aunque la duda se hubiese acomodado en mis pensamientos.

Muchos asesinos realizan sus crímenes con la intención clara de desarrollar o ejercer el poder sobre sus víctimas. Otros lo hacen por venganza o por un erróneo sentido de la justicia, ya fuese por motivos sociales o místicos, como el homicida al que nos enfrentábamos. Mi creencia era, entrando de lleno en la psicología sin ser versada en esas lides, que esta clase de juegos que maquinaba los realizaba para demostrar su superioridad intelectual frente a los estamentos policiales y judiciales, como previamente habían hecho muchos otros asesinos seriales. Debido a que continuaba con sus actividades de recreo o entretenimiento y no daba pistas que nos llevasen a su identificación y consiguiente detención, deseché el denominado complejo de Eróstrato. Esta alteración se evidencia frecuentemente en declaraciones que se escuchan en comisaría o en los juzgados, tales como que lo hizo porque quería salir en los medios de comunicación o quería hacerse popular. Tristemente famoso por ese mismo método es Haebig, el asesino de la calle Dardignac, cuyo único objetivo era conseguir la fama a cualquier precio y por cualquier medio para pasar a la posteridad sin tener ningún mérito para tal reconocimiento. La denominación del complejo viene del personaje de Eróstrato, quien incendió el templo de Diana en Éfeso con el único objetivo de ser reconocido pasando así a la historia. Aquí se aprecia la incongruencia de que el efecto punitivo legal supone un refuerzo positivo para continuar delinquiendo. Es una forma peculiar del complejo de inferioridad y tiene gran incidencia en la criminología y en otros ámbitos de la vida ya sea para obtener trabajos y dinero fácil o simplemente ser conocido. Se desdeña la culpabilidad, la pena o la vergüenza e ignominia que producen estos actos por un objetivo mucho más considerado socialmente en la actualidad. Este objetivo no es sino la popularidad, efímera o no, a pesar de no tener ningún tipo de valía para ello salvo el hecho de ser capaz de entronizar la mediocridad como un don universalmente reconocido. Se trata de un fenómeno bastante habitual en los medios de comunicación y en los programas de televisión de los denominados reality shows o de la prensa rosa que cada día es de un color más fúnebre.

Procedimos con la meticulosidad acostumbrada a buscar indicios aunque cada vez la esperanza que había quedado aprisionada en la caja de Pandora era más reducida. Esperanza que se escapaba inexorablemente entre los dedos cada vez que otro cadáver se presentaba ante nosotros. Extrajimos la botella de agua con envase de plástico azulado, cogiéndola con mucho cuidado. Sonia la interpuso entre el sol y nosotros por lo que al trasluz se observaban diversas huellas digitadas ante el estupor del descubrimiento de todos los presentes que no esperábamos obtener ningún indicio. Ante la urgencia que se había creado junto a la pequeña esperanza, que a pesar de todo todavía permanecía en el fondo de la caja de Pandora, de que no fuese algo dejado voluntariamente por el criminal, se llevaron inmediatamente la botella para su análisis dactiloscópico a comisaría.

Entretanto, Jaime y yo continuábamos con el cadáver y su perimundo, valorando la ropa, inmaculada en cuanto a su integridad, la rigidez, que afectaba a todas las articulaciones y con una intensidad prácticamente completa por lo que el cadáver se podía movilizar en bloque como un maniquí y las livideces que ya fijadas, eran intensas y más extendidas en las superficie del cuerpo de lo que era habitual. Dejamos el cadáver en posición distinta a la que lo encontramos para determinar si existía el fenómeno de la trasposición de livideces. Este fenómeno consistía en que si dejábamos el inerte cuerpo en una posición inversa a como lo encontramos inicialmente y se formaban otras livideces diferentes de las ya visibles sin que las primeras desparecieran en ese momento podíamos asegurar un período de tiempo entre 12 y 24 horas. Este suceso corroboraría que la rigidez se hallaba en la fase de instauración y que todavía no había llegado a su máxima intensidad que sobrevenía hacia las veinticuatro horas postmortem.

Para ese momento ya se había registrado toda la oquedad donde estaba alojado el cadáver. Mediante un cedazo filtramos la tierra de alrededor del fallecido para buscar objetos o indicios animados por el obtenido en la botella. Expliqué que este tipo de fallecimientos los encontrábamos habitualmente en derrumbes de edificios o de otras construcciones, pero que últimamente en las playas de todo el mundo se había impuesto la moda, que esperaba pasajera, de hacer túneles con boca de entrada y salida en la arena y que como consecuencia de ella se habían producido diversas muertes por derrumbamiento de sus paredes y el consiguiente sepultamiento de la persona durante su paso por el angosto pasadizo. La última de la que tenía noticia era una adolescente de trece años que animada por unos amigos había hecho su primera y última incursión bajo tierra.

Sin dejar la actividad que tenía entre manos, me preguntó Marc sobre el aumento de los juegos peligrosos que practicaban los adolescentes, que continuaban incrementando la casuística obituaria.

Recordé aquellos levantamientos de personas, demasiado jóvenes para sufrir el gélido beso de la muerte, ya fuese por su ineptitud o por su vano intento de demostrar hombría, intrepidez y valor ante sus amigos. Recoger sus cuerpos fragmentados tras intentar aguantar más que el contrincante ante la acometida del tren que circulaba a toda velocidad por las vías mientras ellos, a caballo cada uno sobre su raíl mantenían la posición para perder al final los dos su vida. Rememoré levantamientos de precipitados, ya sea por balconing al lado de piscinas o por pasar de unas habitaciones a otras utilizando la cornisa en vez de los pasillos del hotel. O incluso, ya en gente mayor, el denominado juego de la ruleta rusa con disparos a cañón tocante o a boca de jarro en la cabeza que les producía una explosión cerebral con desestructuración encefálica y pérdida o inhibición de centros vitales superiores, cuando por motivos de azar y probabilidad, encontraba el gatillo parte del fulminante y el único proyectil que se alojaba en el arma de fuego corta. Le contesté que el aumento era imparable por estar cada vez más frecuentemente extendido estos juegos, pero que se habían modificado, ampliado y divulgado el abanico de posibilidades tanto en deportes extremos como mediante la utilización del automóvil y la moto para hacer burradas como en juegos parasuicidas o conductas de riesgo.

En mi memoria surgían imágenes de otros casos en los que no había participado directamente en el levantamiento pero sí había tenido conocimiento de ellos y practicado la autopsia conjuntamente con el forense presente en las primeras diligencias. Consistían en variantes de la asfixia autoerótica que pretendía aumentar el placer sexual, pero éstas, sin el objetivo relacionado con el sexo, y a los que se le han dado diferentes denominaciones como la ruleta de la asfixia, el apagón, el viaje al cielo o el sol naciente entre otros. Consistente en apretar el cuello del otro jugador hasta que pierde el conocimiento. Otros de estos juegos con resultado mortal muchas veces es el surf sobre el techo de los automóviles que circulan por la ciudad, caminar sobre bordes de puentes o edificios de gran altura y toda clase de animaladas sin ningún sentido común y con el único afán de mostrar una ficticia valentía o arrojo donde lo único que queda patente, fracasase o no el intento, es que son unos patanes descerebrados.

Los jóvenes en particular y la gente de todas las edades en general estamos tan saturados de estímulos de toda clase, incluyendo música, imágenes, videojuegos y todo tipo de situaciones a las que tenemos fácil acceso, que se ha elevado nuestra resistencia al estímulo y el consiguiente aumento de intolerancia a la frustración y al aburrimiento. De todo esto, lo que hemos conseguido es la búsqueda incesante de nuevos incentivos externos que intensifiquen la descarga brutal e instantánea de adrenalina, ya que los internos, los que producimos de forma natural, no nos bastan por nuestra incapacidad de introversión e introspección. Precisamos de esos estímulos o acicates externos que progresivamente han de ser de mayor intensidad para mantenernos activos y mantener la vigilia sobreexcitada. En resumen, estamos tan sobreestimulados que no nos podemos permitir interrumpir ni el número ni la intensidad de activadores para evitar el hastío que nos produciría un momento de tranquilidad. Esa es la causa del desprecio que parecen tener por la vida estos sujetos que incluso veneran algunas películas donde la idiotez es el único argumento del film, como Jackass. Aunque el motivo principal por el que lo hacen los bobalicones actores no es el aumento adrenalínico, sino llamar la atención y salir en los medios televisivos, de internet o incluso en cines donde se han proyectado estas sucesiones de fotogramas, porque me niego a denominarlas películas, que ponen de manifiesto el retroceso involutivo de la humanidad.

Retorné otra vez a la cruda realidad observando, en el fondo de la cavidad, justo donde se ubicaban originariamente las extremidades inferiores y oculto bajo un poco de tierra desprendida de la pared, un mechón de cabello en el que se apreciaban algunos bulbos pilosos, por lo que podríamos obtener material genético que no serviría absolutamente para nada si no conseguíamos tener algún sospechoso con el que cotejar el ADN.

Lo recogimos adecuadamente según la normativa del Instituto de Toxicología, aunque no teníamos ninguna esperanza en ese hallazgo, ya fuese porque podía encontrarse allí de forma accidental o contaminada de la suciedad habitual que se puede encontrar en la playa o porque hubiese sido dejado voluntariamente por el criminal.

Las pesquisas habían seguido su curso y obtuvimos la identificación del cadáver aunque faltaba corroborarlo mediante algún proceso, y el más utilizado teniendo una sospecha de quién podría ser, era la dactiloscopia. Irene Salazar Gutiérrez era su nombre. Una chica de veinticuatro años, muy guapita en la foto, con un buen tipo a la vista del cadáver, aunque la fealdad intrínseca que acompaña a la muerte muchas veces la hace irreconocible incluso para los familiares.


CAPÍTULO 40



Mis oídos percibieron que desde sala informaban a Marc de la recepción de otra nota, hecho ya excepcional si nos atenemos a la conducta habitual de Ojo de Ángel. El mensaje había llegado por email al inspector de Policía Local de Rotama. Lo habían intentado rastrear para averiguar su origen pero les había sido imposible ya que provenía del ordenador del subinspector, sito en el mismo edificio, que se hallaba de vacaciones en estos momentos. Les rogué que le preguntara cual era el texto concreto del mensaje recibido.

“Bajo la hipnótica luna la lechuza canta y la hija de la noche finaliza su melodía. Temis y Astrea consuman su venganza a través de Némesis. Mi último acto se escenifica con su cruz en la montaña”.

Este texto era mucho más sencillo de interpretar. Toda la comisión judicial en pleno escuchó las palabras que salían de labios de Marc. El Magistrado explicó que Temis y Astrea eran, en la mitología grecorromana, madre e hija y ambas representaban la justicia. Sobre némesis no tenía nada que aclarar pues no era la primera referencia que hacía ojo de ángel sobre ella y todos estábamos versados en su significado. Temis es la diosa de la justicia y segunda esposa de Zeus. El nombre expresa el concepto de derecho natural, de la ley y del orden establecido por Zeus, adaptándose al término más moral del concepto de derecho. Sus funciones eran convocar las asambleas de los dioses y las de los hombres. Más tarde evolucionó a la personificación del orden legal, sentándose junto a Némesis, la diosa de la justicia retributiva o del castigo o venganza y junto a Niké o diosa de la victoria al lado de Zeus.

De sus esponsales con Zeus nacieron las Horas, las Moiras y Astrea. De las moiras o parcas no expuso nada nuevo salvo que eran la personificación del destino de cada humano. Zeus pesa las vidas de cada hombre e informa a las moiras de sus decisiones. Cloto hila con su huso, Laquesis mide el hilo con su vara y Átropos con sus tijeras corta la vida, regulando así la duración del hombre. Las Horas personificaban las estaciones, aunque posteriormente detentaron el mismo papel pero referente a los horas del día. Respecto a la última, Astrea, también llamada Dike se la considera igualmente diosa de la justicia y era aliada de Zeus ya que era la portadora de sus rayos. Habitó en la tierra y fue la última de las divinidades en abandonarla cuando se cometió el primer delito. Pasó entonces a ser la constelación de virgo, de ahí el origen de su nombre que significa estrellada. Se representa como una joven que en una de las manos blande una espada y en la otra una balanza.

A partir de ahí, ya nos dijo que lo demás no lo entendía del todo o por lo menos no se atrevía a establecer una opinión sin unas bases concretas de certidumbre.

Enrique rápidamente concatenó una serie de alabanzas hacia el magistrado por sus vastos conocimientos de cultura clásica, dejando al Juez con una cara que revelaba de forma muy expresiva la vergüenza ajena que en ese momento sufría y ostentando el Secretario una condecoración más como tributo de su ignorancia.

Como mi desinhibición y desvergüenza eran de sobra conocidas entre los asistentes no tuve el menor reparo en continuar con lo que a mí me parecía que significaba el resto del escrito del criminal, rompiendo así mi mutismo habitual cuando no eran hechos científicos concretos y demostrables iniciando una serie de cábalas lo más razonadas que pude. Les referí que la lechuza, animal nocturno por excelencia y asociado a la luna al igual que el lobo, por sus grandes dotes de observación, siempre se le ha ligado al conocimiento y la sabiduría, pero que existía una tradición en que cuando la lechuza cantaba o ululaba anunciaba la muerte de alguien cercano al lugar.

La hija de la noche es un término que se refiere a la Muerte por el contexto que tiene ésta de oscuridad, desconocimiento y tenebrosidad. Además tiene base científica, pues todavía encontramos un mayor número de muertes naturales y súbitas durante las horas nocturnas proporcionalmente hablando supongo que como consecuencia de los ritmos circadianos. Se la consideró una diosa y moraba en el Tártaro. Más modernamente se la representa como un esqueleto envuelto en un manto negro o en una túnica con capucha. Su mano derecha ase una hoz o una espada y en la izquierda sostiene una clepsidra. Para los menos dotados culturalmente y para los que serían incapaces de vencer su ego y mirar un diccionario les diré que es un reloj de agua, similar al de arena, les manifesté mirando con total descaro al Secretario, que adquiría una tonalidad bermellón en la excrecencia sin sentido que disponía alojada en la parte superior de sus hombros y que únicamente utilizaba cuando se peinaba. Les mencioné que no desconocía que actualmente a la muerte se la simboliza siempre como un encapuchado con guadaña. Es una de las múltiples representaciones que se le ha dado como iconografía dije al ver que el susodicho Secretario iba a replicarme. No estaba dispuesta a dejar de observar una sonrisa sardónica con unos ojos vidriosos inundados de rabia y unos pequeños islotes de saliva blanca pegajosa alojados en ambas comisuras de su boca, que en cualquier otra persona hubiésemos diagnosticado de una infección por el virus de la rabia pero que en su rostro simplemente era la traducción de su odiosa personalidad.

La última parte del mensaje me parece que se refiere a la montaña de la cruz, también denominada el turó de Cerdanyola por ser el barrio junto a la Llantia sobre el que tiene su dominancia. Recordé las veces que había mirado hacia la pequeña elevación cuando me dirigía al centro escolar en el que daba las charlas y al que había asistido como alumna durante mi infancia. Evocaba mi estancia en el centro escolar con añoranza y en conjunto con grato recuerdo y también que dicha colina había sido muchas veces el destino de las excursiones que realizábamos tanto por su cercanía como por su escaso coste. Se trataba de una montaña de escasa elevación en la que sobre su cúpula se disponía una cruz apoyada sobre un pequeño montículo de piedras.

Al parecer mis palabras habían tenido eco sobre los asistentes, porque nos dirigíamos hacia allí una vez finalizamos el traslado del cadáver de la chica.

La ascensión tuvo que ser a pie desde la falda del turó por la imposibilidad de circulación con cualquier tipo de vehículo. Si tenemos en cuenta el calor asfixiante que bañaba el ambiente y la escarpada subida, se puede decir que el trayecto fue relativamente rápido a pesar de que la vereda por la que deambulábamos la comitiva era en algunos tramos, poco transitable y en otros, impracticable para los pies humanos. El camino, si se le podía llamar de esa forma aún siendo benévolo con las palabras, giraba constantemente para evitar los troncos de la multitud de pinos mediterráneos de copa baja que tachonaban la elevación. El resto de la colina se llenaba de matojos desvitalizados y amarillentos que interrumpían nuestros pasos y dificultaban aún más la ascensión. Más tarde me enteré que subiendo por la otra falda el acceso era mucho más sencillo aunque también planteaba sus dificultades. Al enfilar la vista hacia la cúspide se apreciaba una corona sin árboles, donde los matojos y hierbas secas eran la única vida que mantenía la elevación en su cúpula, aparte de algunas lagartijas e insectos que no le daban precisamente colorido. Sobre ese despoblado hábitat cenital, un conjunto de piedras sostenían una sencilla cruz metálica férreamente adherida al suelo a modo de tótem desde la que se observaba toda la ciudad. De noche, aunque era difícil el acceso, las vistas de la ilustre ciudad de iluro eran espectaculares.

Era casi mediodía cuando finalizamos la ardua ascensión y desde la que una vez hecho el último recodo de la senda se observaba la cima y la cruz recortada sobre el azul del cielo totalmente desprovisto de nubes. Desde ese álgido punto observábamos el derruido castillo de Burriach sito en la cima de una de las montañas adyacente a la que nos encontrábamos. El bucólico panorama cambió radicalmente al advertir al lado del montículo de piedra la presencia de unas vasijas que se veían desde la distancia no por su tamaño, sino por la incongruencia de su ubicación justo a los pies de la cruz. Al acercarnos se hicieron fotografías de rigor sin saber a ciencia cierta si tendría algún sentido o simplemente eran objetos abandonados a su suerte por algún excursionista. En número de cuatro se disponían una en cada unos de los cuatro lados del pilar que sostenía la cruz. Este hecho ya indicaba por sí solo una escenificación voluntaria y no un abandono casual. Eran, o al menos parecían estar realizadas en alabastro, un material cristalino, compuesto de sulfato de calcio hidratado según nos explicó Rosa. Adquirían, bajo los intensos rayos de astro solar, un color blanquecino adoptando una especie de translucidez pétrea. Pero no fue eso lo que nos llamó la atención, sino el hecho de que las tapaderas que ocultaban su contenido, si es que había alguno, eran labradas en forma de cabezas, cada una diferente de la anterior. Una tenía forma humana, la otra de una especie de pájaro, otra de un perro o algo similar y la última una especie de mono con la mirada al frente dando la espalda al montículo. Una vez realizadas las fotografías de rigor destapé primero la de cabeza humana porque era la más cercana. Al mirar en su interior aprecié una especie de sustancia tisular que identifiqué, por su morfología en cúpula con dos lóbulos de diferente tamaño y una coloración marronácea, como un hígado de un tamaño que podría ser humano ya que rondaría los dos kilos de peso.

En ese instante se hizo la luz en mi cerebro como un amanecer donde los rojizos rayos de sol superan el horizonte marino para darle un color anaranjado a las móviles aguas formando relucientes espectros. Recordé mis eternos paseos por diferentes museos y mi curiosidad insaciable en la época de adolescencia donde mi interés se debatía en los aspectos más truculentos de la vida y la muerte. Rememoré pasajes de libros leídos antaño.

—¡Hostia! Es un rito funerario —solté de sopetón ante la incredulidad del híbrido grupo que continuaba con los ojos expectantes ante la visión del tejido hepático.

—¿Qué es qué? —preguntó Enrique, el secretario judicial que ya empezaba a perder los estribos, y lo más enojante, me los hacía perder a mí.

—Un rito funerario Una costumbre o ceremonia establecida que se repite invariablemente acorde a un conjunto de normas para enterrar o como culto a los muertos. A estas vasijas o muy parecidas a ellas se les da el nombre de vasos canopios y se representan antropomórficamente por las cabezas de los cuatro hijos de Horus, el dios egipcio. Su misión era proteger sus contenidos de la destrucción, manteniendo entre todas las vasijas la imagen unitaria del cuerpo. Una es un chacal, que si no yerro se orienta al este y debe contener un estómago. La segunda representa al halcón cuyo contenido son los intestinos y mira al oeste. Esa de ahí, que debe mirar al norte si sigue al pie de la letra lo descrito por Herodoto, en su interior se ubicarán los pulmones. El último y que ya hemos visto el contenido otea el horizonte del sur —les dije explicando uno de los rituales de embalsamamiento que practicaban los egipcios en la plenitud de su época dorada.

—Sus nombres en el orden que los has establecido son duamutef o tiumantef, kebehsenuf o khebenef, hapy o hapi y el de cabeza humana es amset, nombres que varían en su escritura según los traductores. Eran los hijos de Horus, como bien has dicho, Ana, y se les considera los genios funerarios protectores de los órganos. Los egipcios según la consideración social del fallecido o lo adinerada que fuesen sus familias, establecían tres embalsamamientos diferentes. El más cuidadoso repetía el proceso que hizo Anubis en la tanatopraxia de Osiris, que es el procedimiento que estáis observando. Los otros dos son prácticas menos costosas y así se les exponía a los familiares quienes decidían cuál de ellas utilizarían. Una vez tomada la decisión del procedimiento a seguir, se retiraban los parientes y el cadáver permanecía para realizar el proceso en la casa de la Purificación o Per Nefer. Y sí, son las cuatro vasijas que utilizaban los egipcios para ubicar los órganos —calzó mi hipótesis nuestro historiador Raúl, a quien en mi fuero interno, agradecía su incondicional apoyo desde que lo conocí hacía dos años tras su traslado desde otra provincia, la Tarraco romana.

—Pero, ¿estáis todos locos? Es imposible lo que decís vosotros dos. Empiezo a creer que todo esto lo preparáis para vuestro propio ego y para obtener nuestro reconocimiento. Manipuláis todas las escenas para que parezcan algo que no son. Incluso me parece que a quien tendrían que investigar es a vosotros como los criminales de verdad y no ese tal ojo de ángel que parece más un fantasma que alguien real que pueda matar —chilló histéricamente el energúmeno del secretario ante la perplejidad del Magistrado que permanecía expectante. Ante esta incriminación, no pude retener mi lengua y eso que lo intenté con toda mi voluntad por lo sombrío de la situación.

—Las acusaciones que viertes son falsas pero además adquieren un tono de grosería delictiva difícil de pasar por alto. ¿Para qué coño íbamos Raúl y yo a preparar todo esto? ¿Para darnos a conocer en el ambiente judicial? ¿Para trabajar más sin ningún sentido? ¿Para entretener a tu solitaria neurona desvalida? ¿Crees que lo hacemos para llamar la atención y buscar reconocimiento? Tú que eres un badulaque abanderado de la estulticia. Tú que eres un alcornoque potentado de la estolidez más absoluta. Tú que eres el máximo exponente de la opulencia de la insensatez, botarate inculto, yermo de ideas reflexivas, baldía mente infestada de gilipolleces. Lo hubiera hecho encantada yo sola con mis propias manos si con ello consiguiese demostrar tu ineptitud y la paupérrima categoría como persona que tienes. Pero no hace falta, porque de ese tema ya te encargas tu solito, mostrenco, cada vez que abres la boca —dije pensando en frases de multitud de autores en que diferentes versiones sentenciaban que más valía permanecer callado y parecer estúpido que hablar y disipar todas las dudas.

Al mover una de las vasijas, concretamente la del rostro humano una inscripción alojada en la base del vaso canopio llamó nuestra atención. Con rotulador indeleble aparecía la palabra “torre”. A continuación el procedimiento de observar el interior de las vasijas, confirmando lo que suponíamos, fue rápido y silencioso mientras Jaime, como forense de guardia oficial, describía como una letanía las vísceras. Extrajo unos pulmones, con antracosis en su superficie, diferenciando el izquierdo y el derecho por sus dos y tres lóbulos respectivamente y en los que tras una ojeada no se apreciaban patologías macroscópicamente visibles. El estómago y los intestinos no tenían alteraciones destacables y no se halló restos alimenticios en proceso de digestión ni líquidos en los que pudiésemos averiguar cuáles fueron sus últimas comidas o ingestiones.

Se fotografiaron detalladamente todos los pasos y se procedió a observar las anotaciones de las bases de los recipientes bajo el manto del silencio mientras mi admirado secretario anotaba en el acta lo dictado por Su Señoría. La segunda vasija escogida al azar la palabra inscrita era “última”. La tercera vasija la inscripción era “palauet” y la última palabra hallada fue “morada”.

Volvimos a contactar con funeraria para el traslado de las vísceras al depósito judicial. Tanto Jaime como yo apostábamos sin lugar a dudas de su origen humano, aunque se determinarían con las pruebas pertinentes posteriormente. Mientras tanto, ya encaminábamos nuestros pasos a buscar la última morada en la torre de can Palauet, muy cerca geográficamente hablando de la montaña de la cruz. De hecho, se podía observar perfectamente desde la cima de la elevación dicha torre tras la mullida alfombra de diferentes tonos verdosos que se conformaban con las cúpulas de los árboles de la ladera de la colina. Raúl nos indicaba cuatro nociones básicas de dicho monumento datado en el siglo XVI y situado en las afueras del barrio de Cerdanyola y muy próximo al centro educativo en el que pasé parte mi infancia y del que tan buenos recuerdos tenía tanto del profesorado como de las religiosas que lo dirigían.

Nos la señaló mediante el índice, dedo mayoritariamente utilizado por los humanos para este menester junto al de limpieza de los orificios naturales. Paralelamente al tiempo que descendíamos nos explicaba que era una masía con una torre almenada semicircular anexa e independiente de la casa. La torre tenía tres pisos rematada con un matacán o estructura saliente a modo de plataforma con orificios en las paredes y utilizada antaño como mirador y lugar de ataque y defensa segura ante los asedios. A partir del primer piso, al que se accedía desde el exterior, se subía mediante una escalera de caracol, quedando aislada la planta baja de la torre ya que ejercía la función de capilla. Aprecié las explicaciones y consideraciones que mi compañero relataba y que durante mi vida había visto sin observar, pasando incontables veces delante de ella sin darle mayor importancia. Me fijé también en que cada planta contaba con una ventana y se podían ver algunas aspilleras o canalizaciones de la pared a través de las cuales se podían disparar flechas y otras armas de defensa. Nos informó que se había modificado la estructura inicial y actualmente la casa comunicaba con la puerta de entrada a la torre e incluso se utilizaba en algunas ocasiones para celebrar festividades familiares, pidiendo el preceptivo permiso ya que había sido declarada en 1976 monumento histórico-artístico.

Al llegar al punto de destino impresionaba la construcción de piedra con un portón de madera tachonado de forma rectangular y plantas de yuca a los lados de la entrada. Anexa a la torre, una pequeña estructura como un puente de unión con la casa, alojaba el acceso mediante otra puerta del mismo tamaño y material pero acabada en su parte superior de punto redondo.

Previamente Marc había llamado al ayuntamiento para que nos cediesen la llave con la que acceder a la torre, ya que ese era el indicativo de ojo de ángel. No hizo falta tal petición ya que personados en el lugar encontramos la puerta entornada y un leve empujón hizo que se abriera de par en par. Nos introdujimos en su interior con tanta ansiedad como precaución, para tras una breve búsqueda encontrar apoyado en una pared un cuerpo sin vida, envuelto en una sustancia blanca con cierto tono grisáceo y acristalada pegada al exterior de la piel. No había que ser demasiado avispado para pensar que dicha sustancia era natrón, cuyo significado es sal divina. Rosa nos dijo que el natrón está compuesto de cloruro sódico o sal común con sulfato de sodio, carbonato sódico y bicarbonato y por eso el aspecto salino y la coloración que posee. Para completar la explicación les dije que la sal era el elemento más sencillo de conservación de productos como se realiza habitualmente con los embutidos y pescados, por lo que no era de extrañar que fuese un método de tanatopraxia conservadora con la que se hacían las momias en el Egipto antiguo. Mientras se procedía a realizar el reportaje fotográfico imprescindible en este tipo de situaciones, Jaime, comentaba que la palabra momia en realidad no provenía de Egipto y por supuesto que no era el término que usaban para designar a los cuerpos embalsamados. Un poco desconcertados ante tal afirmación, nos relató que la palabra original posiblemente deriva del árabe “mumia” que significa betún o del persa, “mumiae” que significa asfalto, sustancia que arrastraban algunos ríos locales de la región o que estaba presente en algunos lagos. La palabra egipcia que designaba una momia era “sähu” y la técnica de embalsamamiento era el “ges” que significaba envolver o vendar. Nos refirió que la incisión que se practicaba al cadáver se hacía con una piedra de Etiopía muy afilada y que probablemente era un cuchillo de obsidiana. La verdad es que me sorprendieron los conocimientos de los que ahora mi compañero alardeaba, ya que no era muy dado a ser comunicativo. Simplemente, por suposición, creía que sus intereses se limitaban al trabajo y a su familia. Nunca llegamos a conocer a la gente que nos rodea, simplemente nos hacemos una vaga idea de ella bastante simplista.

Junto al cadáver encontramos restos de esa misma sustancia salina mezclada con sangre formando una pasta rojiza en el suelo de la torre. El fallecido vestía de forma impecable con unos pantalones largos de color marrón deportivos, unos zapatos negros sin cordones y ligados con velcro, calcetines negros y una camisa de un color burdeos de manga corta y cuello tipo Mao abotonada hasta arriba. Llevaba un reloj del que desconocía la marca que leía impreso en él, de color negro, ancho y enorme en una muñeca y unos antebrazos musculados. Así mismo, en el cuello, se podía observar una cadena de oro del que colgaba una medalla con el símbolo del ying y el yang. La ropa, debido a la sustancia salina le daba a la vestimenta un deterioro mayor del que realmente había sufrido por el uso que no era demasiado. El pantalón marrón se veía acartonado en su parte anterior y superior por el desecado de la sangre derramada y que había impregnado dicha prenda de vestir.

Procedimos, entre Jaime y yo, al levantamiento del cadáver de forma escrupulosa tal y como se prevé en estos casos. Se podía objetivar, aparte de la consistencia del natrón, que las livideces eran muy escasas y estaban en los planos declives, por la gran hemorragia que había sufrido a través de la evisceración mediante la incisión que interesaba todo el flanco. Los bordes inflamados y con restos de sangre adheridos al corte indicaban cierta vitalidad, lo que sugería que las lesiones se habían infringido estando vivo o en un período muy cercano a la muerte cuando todavía los fenómenos vitales continúan activos. Esos mismos bordes no poseían una total limpieza en la herida, por lo que nos decantábamos hacia un arma blanca poco afilada compatible con la piedra etíope o un utensilio similar. Pudimos visualizar otra herida más pequeña situada en la región epigástrica izquierda, de dos centímetros de longitud y ésta sí que tenía bordes homogéneos y limpios por lo que el arma era compatible con un arma blanca incisopunzante afilada. Este tipo de lesiones ya las había visto anteriormente en homicidios realizados por sicarios y componentes de cuerpos de élite militares, gran fuente de asesinos a sueldo cuando se retiraban. La rigidez estaba en fase de instauración y todavía era vencible aunque mostraba cierta resistencia ya en las extremidades inferiores por lo que el cadáver llevaba entre 6 y 12 horas aproximadamente. Obviamente el natrón evitaba al menos inicialmente los fenómenos putrefactivos ya que actuaba como conservante que tampoco se hubiesen iniciado dado el breve período postmortem de la víctima.

Observamos que faltaban en el interior del cuerpo las vísceras que previamente habíamos encontrado en la cima de la montaña, por lo que a la espera de confirmación genética, las vísceras pertenecían al cadáver hasta ahora sin identificar. Empecé a retirar parte del material salino de la facies del fallecido para observar incrédula la identidad del sujeto. Era Andrés, mi vecino, el gamba o el vieira como yo le llamaba para mis adentros. No es que fuese santo de mi devoción, pero no le había deseado jamás ningún mal. Era un chico que no parecía meterse con nadie. No trabajaba, vivía de las rentas de su familia y se dedicaba exclusivamente al culto a su cuerpo y a intentar ligarse a todo espécimen humano que fuese portador de cromosomas sexuales XX, pero nunca se me pasó por la mente que hubiese infringido la ley como para merecer esto. Desconocía el delito que había cometido pero lo que no dudaba, dadas las características de la serie de asesinatos, es que algo habría hecho a pesar de que no constaban antecedentes policiales. Ojo de Ángel no describía ninguno y a mi entender se había ensañando con este cadáver. Ignoraba igualmente el porqué de que sería la última víctima de la serie, si nos atenemos a lo declarado en las notas del criminal. Era conocido mío, hecho que hasta ahora no había sucedido en todos los anteriores asesinatos. No encontraba explicaciones ante tantas preguntas. Se nos escapaba de las manos toda esta historia. Los datos huían, se escurrían entre los dedos como el agua en la mano imposibilitando comprender algo de toda esta pesadilla. Recordaba las insinuaciones totalmente infantiles e inocentes de Andrés, esa pícara sonrisa cuando escuchaba mi negativa, ese ladear de la cabeza hacia la derecha girando el cuerpo para continuar el camino a su verdadera vocación, hacia su lugar de culto y devoción, el gimnasio.

Al abrir el puño derecho que tenía cerrado para estudiar sus uñas cayó al suelo, entre sus piernas, un papel enrollado envuelto en un pequeño plástico. Al abrirlo cuidadosamente para preservar los posibles indicios, Antonio, el magistrado que estaba haciendo un cursillo acelerado de levantamientos sistemáticos, leyó su contenido, unas frases que en su boca evocaron unas imágenes asociadas a un aria que me deleitaba en mis momentos de soledad. Las palabras que resonaron en el eco de los aires del siglo XVI eran “Ríe payaso sobre tu amor despedazado, ríe del dolor que envenena tu corazón”

—¿Alguien tiene la más remota idea de qué es lo que quiere decir el gilipollas éste? —argumentó con todo su potencial intelectivo Enrique.

—Ese gilipollas demuestra más cultura en una sola frase que la que demostrarás tú en toda tu vida. Ese gilipollas, como tú lo calificas, se refiere a una ópera, Pagliaci de Leoncavallo, una obra sublime. Me parece el aria más desgarradora de todas cuantas he escuchado. Básicamente es una historia de celos en la que unos comediantes a la antigua usanza montan un escenario en la plaza de un pueblo. Tonio, un cómico deforme, confía al público su filosofía de la vida y del arte, las imperecederas contradicciones entre el ser y la apariencia, la vida y el teatro o el hombre y la máscara. El director de la obra, Canio anuncia la función para esa noche que representará una obra de amor y celos. Está casado con una bella y joven mujer, Nedda, que es cortejada en la realidad por Tonio a quien rechaza reiteradamente. Por su deformidad los aldeanos tienden a burlarse de él. Cuando el cómico se comporta impertinentemente con la mujer de Canio, Nedda le fustiga con un látigo. El amor rechazado del jorobado se transforma en odio y le rebela a Canio el amor de Nedda por un joven aldeano del que está prendado. Nedda está cansada de la vida itinerante que lleva y de la situación familiar que tiene. Durante la representación, mientras los aldeanos como público asisten a la obra, Nedda, que interpreta a Colombina engaña a Pierrot que interpreta su marido. A Canio le confunde la pasión y los celos e intenta que su mujer le rebele el nombre de su amante. Todo ello ocurre a ojos de los espectadores enfrascados en la obra, transformando una representación en hechos reales pero que el público cree parte de la función. Nedda se niega a revelar la identidad del muchacho y Canio la apuñala en el escenario para hacer lo propio con el rival que se había abalanzado para salvar a su amante. Entonces, Tonio, le dice a la gente que regrese a sus casas, que la comedia acabó. Concretamente estas palabras que describe el mensaje del asesino las dice Canio en el momento que ha de salir a escena a actuar como payaso y acaba de enterarse de la traición de su mujer con un antiguo novio del pueblo donde están actuando. Siempre me ha parecido que retrata perfectamente la vida en los momentos más tristes, más amargos, cuando haces de tripas corazón y sigues actuando atendiendo a las súplicas de familiares y amigos y a las obligaciones sociales y laborales, escondiendo la tragedia que llevas alojada en tus entrañas para evitar escuchar una y otra vez las mismas tonterías que se dicen a los más allegados de los difuntos. Palabras que no sienten pero que cortésmente te reiteran como mantras y que oyes sin atender porque realmente todo lo exterior carece en ese momento de la más mínima importancia. Además es una reflexión de la vida, de cómo somos y cómo actuamos delante de la gente, de lo que pensamos contrapuesto a lo que decimos, de lo que deseamos y lo que conseguimos por la interferencia de las emociones que son indivisibles y que modifican nuestra conducta racional —contesté con los ojos mirando al pasado, reviviendo la situación que pasé a raíz de la muerte de Javi, con mi alma enterrada en el más profundo de mis infiernos y las obligaciones sociales y legales para arreglar los papeles, la herencia, notarios, registros y abogados, además de la vuelta al trabajo, mientras a mi sinceramente todo me importa una mierda, la máscara bajo la que te ocultas y lo que realmente sientes y deseas. La hipocresía con la que actuamos por mantener unas reglas sociales impuestas y por la vergüenza que nosotros mismos tenemos de mostrarnos realmente como somos ante los demás. La máscara como defensa ante la sociedad, como defensa de nuestros instintos y deseos más primarios para salvaguardar la opinión que los demás tienen de nosotros. El triunfo de la máscara sobre la persona real.

—Vete al infierno, Ana —fue lo único que escuché de boca del secretario cuando desperté de mi ensoñación al recordar los acontecimientos más tristes que he pasado. Esas palabras tuvieron el efecto de recargar de pólvora nuevamente mi boca y convertir mis palabras en proyectiles blindados.

—Hombre, atendiendo a la situación actual podría haber sido un poquito más delicado en la invitación que me acaba de ofrecer para cenar en su casa. Pero no, gracias, prefiero ir al tártaro que he quedado citada esta noche con las furias, Alecto, Meguera y Tisífone, para que en su góndola atravesando el río de fuego Fleguetón, llegar a la macrofiesta que se va a celebrar y a la que han confirmado su presencia las gorgonas, la quimera y otras arpías, mucho más apetecible que pasar la velada a tu lado —le dije recordando las palabras de Twain quien manifestó que el paraíso lo prefería por el clima y el infierno por la compañía.

Los servicios funerarios judiciales esperaban nuestra señal para recoger el cuerpo que junto a las vísceras que dejarían en el depósito judicial hasta la mañana siguiente para practicar las autopsias de ambos cadáveres.

Al salir de la torre, el día concluía su existencia mediante un sol anaranjado y cegador ya fuese por su intensidad o por la acomodación de nuestros ojos a la oscuridad del interior de la torre. Esa oscuridad que se hacía extensiva a nuestros pensamientos, lúgubres, al reconocer la imposibilidad de atrapar al asesino. El Juez, el Secretario, Jaime y Marc se marcharon en uno de los automóviles hacia el juzgado donde dejaría a los tres primeros y el cuarto marcharía a comisaría para dejar el coche policial sin distintivos. En el otro automóvil Sonia, Raúl, Rosa y yo nos acomodamos exhaustos. Se repetía la original distribución relativa al grupo de personas y el coche donde nos ubicamos entre solteros y casados.

—Tengo hambre ¿Nos vamos a cenar? —preguntó Sonia. —Gracias por la invitación, pero he quedado en el tártaro. En serio, estoy cansada y no tengo apetito —les dije desinflando un poco el ambiente.

—Tú te vienes con nosotros y no se hable más. No te espera nadie en casa, como a todos los aquí presentes. Es una orden —prorrumpió Sonia con la voz más autoritaria que la había oído jamás y que incitaba a obedecer sin réplica alguna.

Acepté el mandato sin rechistar, aunque buscaba alguna buena historia que me excusase de cenar con ellos. Odio decirlo, pero me divertí durante la velada. No es que cenase mucho, a diferencia de mis compañeros de mesa que engullían todo lo que se ponía por delante y tuviese forma de alimento. Pero el ambiente era relajado y cuando uno realmente se encuentra tan extenuado y fatigado, cualquier tontería desencadena unas risas pueriles que al final logran disipar las tinieblas de tus pensamientos y esos sentimientos umbríos que forman parte de nuestro trabajo.

Marché excesivamente pronto para lo que ellos están acostumbrados y Raúl me acompañó hasta la puerta de casa. Estuve tentada de pedirle que subiese, pero decliné la opción. Un fugaz beso en la mejilla sirvió como despedida sin palabras ante una mirada dulce y tierna como la de un niño que espera anhelante su regalo de aniversario.

Al llegar al piso, nuevamente el espectro de la soledad inundó mis ojos ante el vacío de la casa. Directamente fui a darme una ducha rápida para disolver los problemas de mi mente y el olor a cadáver que impregnaba mis ropas y mis fosas nasales, y sin titubeos me acosté en la cama.
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No recuerdo gran cosa de cuándo o cómo me dormí. Desperté justo antes de la alarma del reloj de la mesita. Preparé el café y lo dejé que hirviese en la cafetera mientras me duchaba y me preparaba para dos autopsias complicadas. Como dijo aquel sabio, nada nuevo bajo el sol.

Con un pantalón vaquero azul, deportivas negras y una camiseta blanca con una caricatura de Einstein que tenía átomos alrededor de su cabeza como los cómics cuando representan un traumatismo cefálico, me dirigí al tanatorio donde se hallaba el depósito judicial. Una amplia entrada con 3 puertas dobles daban acceso a una enorme sala que a su derecha disponía de una pequeña recepción para información. Un gran panel informatizado encima de las dos puertas de ascensores señalaba el nombre de los distintos finados y la sala de velatorio donde se exponía cada uno de ellos. Anexa a ella existía una capilla para los oficios religiosos. Detrás de la recepción se hallaba la parte administrativa y el camino por donde llegábamos a la sala de autopsias en el piso inferior, evidentemente no accesible al público en general.

Allí esperaba Silvia, la técnico que hoy sustituía a Álvaro quien disfrutaba de vacaciones desde hacía dos días. Era una chica alegre y divertida, de cabello moreno corto, de blanca tez y una sonrisa que siempre resplandecía en su cara justo debajo de sus rectangulares gafas de pasta. Progresivamente llegaron Jaime, Raúl y Rosa, y el elenco habitual de los casos importantes entre los que figuraban el director y subdirector del instituto de medicina legal junto a los grandes gerifaltes de mossos d’esquadra, quienes hacían centellear sus galones bajo las fluorescentes luces de la sala anexa a la de autopsias. Me perdía entre tanta decoración sobre los hombros. Su presencia era inútil, al igual que la función que ejercían en esos momentos. Se entretenían charlando de temas intrascendentes, sin interesarse por la autopsia o sus hallazgos, mientras llegaba la hora de dar comunicados a la prensa y a los políticos que se encargaban de hacer exactamente lo mismo que hacían ellos durante la autopsia.

Iniciamos la sesión con la mujer. Tras la investigación previa que había realizado el grupo regional de mossos y la comparativa de huellas dactilares con las archivadas en su documento nacional de identidad se confirmó la identidad que sospechábamos en el momento de levantamiento

Irene fue al parecer novia varios años antes del siguiente cadáver que teníamos en la cola de espera, Andrés. Desconocían los familiares y amigos la causa de la separación de ambos. Declararon ante las cuestiones formuladas por el equipo de investigación que la relación había sido estable aunque ella, según uno de los entrevistados, se la había dado con queso con un amigo de ambos. De ese hecho concreto a la ruptura prácticamente no hubo espacio de tiempo. Que se supiese no volvieron a tener ningún tipo de contacto entre ambos. Irene actualmente tenía una pareja sentimental estable, quien ya había puesto la denuncia de desaparición en comisaría. Tras recogerle testimonio ratificó que había sido novia del tal Andrés, pero ignoraba la causa de la separación. Cuando el actual prometido le preguntaba a Irene sobre este tema, ella, con evasivas, le respondía que lo dejaron por incompatibilidad de caracteres y zanjaba la conversación por lo que transcurrido un tiempo dejó de indagar.

Tras la habitual sistemática de recoger los indicios y un detallado examen externo salteado con las fotografías de rigor, iniciamos la disección por planos del cuerpo a punta de bisturí. Entretanto se practicaban las fases más rutinarias y mecánicas de la necropsia, me permití preguntar si disponíamos de algún indicio nuevo que aclarase la causa de que dos personas que, aunque habían mantenido una relación hacía años, actualmente no mantenían ningún tipo de contacto entre ellos y habían sido sacrificados por la misma persona en tan breve espacio de tiempo.

Me contestaron que desconocían la respuesta a esa pregunta, pero que sí encontraron huellas decadactilares, esto es, de todos los dedos sobre la botella de plástico hallada en la caverna donde reposaba el cuerpo de Irene. Que esas impresiones digitales pertenecían a Andrés. La disposición de las huellas era como si Andrés, al parecer su asesino, hubiese sostenido la botella para beber con las dos manos a la vez, la derecha por encima de la izquierda según lo encontrado en la botella. Me comentaron que el mechón de pelo que habían encontrado no pertenecía a la víctima y obviamente tampoco era de Andrés y que sobre esto no podían asegurar nada más, ya que ignoraban si podía ser una contaminación fortuita o voluntaria por parte del agresor o si éste había cometido al fin un error y era suyo. No se había analizado todavía el material biológico del bulbo piloso pero aún así, si no estaba en el banco de datos difícilmente podrían saber a quién pertenecía si no disponían de un sospechoso para cotejar el ADN.

—¡Pero un adulto generalmente no sostiene una botella de agua con las dos manos para beber! —aduje tras escuchar con atención las palabras de Raúl.

—Exactamente por eso pensamos que puede que haya intervenido en el homicidio de la chica, pero está demasiado preparado para la obtención de huellas que además son perfectas. La posición de los dedos es óptima para que dejase sobre el plástico unas impresiones nítidas. Demasiado preparado —relató el interpelado.

Tras pesar absolutamente todos los órganos y después de la disección e inspección de éstos tanto en conjunto como aisladamente no descubrimos nada diferente a lo esperado. Los pulmones indicaron la presencia de restos de arena en bronquios grandes y medianos, así como abundantes restos deglutidos, lo que nos indicaba que la enterraron viva.

Finalizada la autopsia de Irene, recogimos el cadáver ya suturado y arreglado y lo depositamos nuevamente en el frigorífico en el que había permanecido hasta la necropsia sin quitarle el brazalete que le ponían en el momento de dejarlo en el depósito con su nombre. Silvia limpió la mesa sobre la que trabajábamos concienzudamente para depositar posteriormente el inerte cuerpo de mi vecino sobre ella.

Su disección forense fue un poco más compleja por lo extraño del procedimiento empleado para escenificación del cadáver, casi sacrílego diría yo. La incisión media no afectaba a las heridas infringidas por el criminal, pero la extracción en bloque que habitualmente practicábamos se hizo por sistemas y órganos porque parte de ellas las teníamos evisceradas y se había quebrado la continuidad anatómica.

La exploración de las uñas evidenció restos de arena que coincidían al menos visualmente con la arena de la playa y los restos de ésta que hallamos en la chica, corroborando así la sospecha de que Andrés había participado de una u otra forma con ojo de ángel. Encontramos esos mismos granos de tierra con partículas adherentes brillantes laminadas en algunas zonas del cuero cabelludo, típicos componentes del litoral que confirmaban su presencia en la playa.

Mientras el silencio se adueñaba de la sala al tiempo que trabajábamos pensaba que la casquivana muerte, siempre azarosa, mantenía su guadaña alerta. Una anciana desmemoriada que se alimenta del terror de la gente al hecho más normal de la vida. Todos tenemos tanatofobia y quien diga lo contrario estando en sus cabales, miente. Incluso a los habituales de los juegos de riesgo no les apetece morir aunque su necesidad de que circule la adrenalina por sus venas les hace irreflexivos venciendo al sentido común y al instinto de autoprotección.

Las consiguientes incisiones y observación del cadáver nos señalaron las causas del óbito y las circunstancias que concurren en éste. La necropsia es lo que algunos denominan hacer hablar al muerto. Para mí es interpretar el lenguaje de éstos como continuamente reiteraba cuando me lo preguntaban mis alumnos. No es únicamente observar, sino un proceso mental que consiste evidentemente en observarlo, pero también en valorarlo junto a los datos que obtenemos del levantamiento y los que nos proporcionan las pruebas complementarias y los obtenidos por la policía o los antecedentes.

La herida incisopunzante de la región epigástrica ligeramente desplazada a la izquierda de la línea media abdominal, justo bajo la arcada costal tenía una trayectoria ascendente que atravesaba el diafragma y penetraba por el ventrículo izquierdo en su cara posterior. Aunque no era muy profunda, la zona vital de primer orden que interesaba era rápidamente mortal, más por la extravasación sanguínea fuera del torrente circulatorio que por la afectación cardiaca en sí. Tanto Jaime como yo conocíamos ese tipo de heridas. Era uno de los métodos utilizados por asesinos profesionales y sicarios cuya elección era un arma blanca. Tenía el inconveniente de la necesidad de cercanía entre víctima y agresor, pero el procedimiento era rápido y silencioso, además de ser un medio seguro como mecanismo mortal ya que evitaba errores al no tener que atravesar costillas ni partes resistentes del organismo que eventual y potencialmente impidiesen la penetración de la hoja. Una vez expuestas las cavidades internas faltaban, como era de esperar, los pulmones, el hígado, el estómago y los intestinos eviscerados previamente por ojo de ángel. Examinamos los órganos exteriorizados por el asesino y su ubicación habitual en el organismo, apreciando que no se había practicado una técnica quirúrgica correcta como lo habría realizado un cirujano experto, ni se habían suturado las zonas adyacentes a la evisceración. Sí se objetivaba que el criminal tenía conocimientos anatómicos pero no era un especialista. Objetivamente se constataba la falta de precisión y de técnica adecuada por lo que suponíamos que el criminal no estaba habituado ni versado en el arte ni la ciencia del bisturí, aunque para ser sinceros, en mi carrera profesional había observado a supuestos especialistas en esa materia y a muchos forenses y técnicos realizar un trabajo bastante peor que el que ahora mirábamos con todo detenimiento.

Mi mente vagaba en algunos tramos de la autopsia por los recovecos de los hechos acaecidos y la implicación de mi persona de una forma u otra en el macabro juego en que se había convertido esta serie de crímenes. Últimamente personalizaba demasiado en el asesino, no lo generalizaba, sino que le llamaba por su apodo, pero sabía, o al menos intuía que su nombre no me era desconocido.

La última cavidad que se abre para su inspección habitualmente es la cabeza. Aunque en ocasiones es primordial diseccionarla en primer lugar cuando la causa de muerte lo requiere como en situaciones de muertes por asfixias mecánicas tales como la estrangulación o la ahorcadura entre otras, este procedimiento se hace únicamente para evitar la congestión de la zona cervical y el consiguiente riesgo de inundación del campo cervical que pudiese enmascarar algún signo. Pero no era el caso que nos ocupaba. Silvia, con destreza, realizó la incisión única que va de la zona retroauricular izquierda a la zona homónima contralateral para dejar expuesto el cráneo, que se apreciaba sin alteraciones, una vez evertidos los tejidos blandos que recubren la bóveda ósea.

Tras la apertura circular mediante sierra mecánica, la visión fue espeluznante. Quedaban solamente algunos restos del sistema nervioso central en la cavidad, fragmentos literalmente machacados formando una papilla grisácea alternando con restos sanguíneos que le daban un tinte rojizo oscuro, aunque en conjunto prácticamente el cerebro había desaparecido mayoritariamente.

A través de uno de los huesos de la base del cráneo que se advertía perforado, ojo de ángel había ido retirando el sistema nervioso central, suponíamos, tal y como expuso Jaime como parte del proceso de momificación que se hacía en el antiguo Egipto. Ignorábamos el material o artilugio con el que había realizado tal fechoría, pero si nos atenemos al procedimiento utilizado en el embalsamamiento milenario, se practicaba mediante un hierro provisto de gancho. A través de la fosa nasal izquierda fracturaba una de las partes más endebles de la base del cráneo la lámina cribiforme del etmoides, aprovechando tanto su delgadez como hueso como el hecho de encontrarse perforado por múltiples forámenes, de ahí su nombre, para el paso de las terminaciones del bulbo olfativo a las fosas nasales. Desde esa fractura tenía libre acceso a la cavidad donde se alojaba el órgano primordial del ser humano, el encéfalo.

Lo más aterrador, si es que la situación permitía un hecho aún más dantesco, es que justo en el hueso perforado advertimos incrustado a través de los focos de la fractura, un papel envuelto en plástico de pequeñas dimensiones que coronaba la aberración en la base del cráneo. Tras fotografiar las nuevas ocurrencias de ojo de ángel, que superándose con cada nuevo homicidio, nos sorprendía sobrecogedoramente por su audacia provocándonos un pavoroso temor a que escapase impune.

Desplegamos lo que suponíamos era un nuevo mensaje del criminal. Pero yo no estaba preparada para tolerar lo que vieron mis ojos y mi mente se negaba a admitir y analizar ese escrito como nueva información.

Tras leerlo y fotografiarlo, mi mente se bloqueó como hacía tiempo no me ocurría. Pasó una vez en la universidad, ante una pregunta de un cirujano al colectivo de la clase, sin ninguna trascendencia, tras levantar la mano para responder y darme la palabra el facultativo, todavía hoy no alcanzo a comprender la causa, pero perdí la orientación y la percepción de la realidad. Veía al médico acercarse, señalarme e instarme a contestar, mientras mi mente huía de una situación intrascendente y se negaba no ya a responder, sino simplemente a articular alguna palabra.

Si bien la situación aquí sí que adquiría una envergadura y relevancia suficiente, la coyuntura que viví fue la misma. Mis ojos leían la ecuación y la frase, mi mente la interpretaba pero yo no era capaz de reaccionar en ningún sentido. Mi cerebro se rebela contra el estancamiento decía Sherlock Holmes, pero en este caso, la paralización de todo mi organismo era mi única escapatoria como sistema defensivo habitual en animales ante agresiones que no pueden afrontar. Mi rostro palideció bruscamente y una especie de descarga eléctrica recorrió mi espalda. Conseguí mantenerme erguida y no perder la compostura ni ceder a la flacidez que mis extremidades inferiores habían adquirido. Mantuve la disposición de mi cuerpo en bipedestación, no por propia voluntad, sino por un verdadero milagro dadas las circunstancias, mirando fijamente la anotación sin dar crédito a lo que mis ojos veían y mis pensamientos se negaban a constatar. Esa ecuación ocupaba toda mi mente. En ese momento todos mis sentidos y mis capacidades mentales y físicas se hallaban invadidas por una sola idea que divergía en múltiples de ellas sin poder llegar a conclusiones determinantes. Necesitaba huir.

Sin mediar palabra salvo una vulgar excusa de no encontrarme bien, giré el cuerpo rotando sobre mis talones y mecánicamente corrí al vestuario donde encerrada, para evitar posibles transgresiones en mi intimidad, me cambié. Escapé del claustrofóbico lugar ante las insistentes preguntas de los gerifaltes presentes en cuerpo y ausentes en ánimo, ante la sincera preocupación de Jaime, Silvia y Raúl quienes con su mirada me apoyaban en lo que fuese que hubiese pasado en ese momento. En sentido opuesto, la satisfacción en el rostro de Pedro quedaba patente con una sutil sonrisa, mientras su mirada indicaba el anhelo de ver resquebrajada mi seguridad y aplomo que acostumbraba a gozar en estas situaciones y suspiraba por presenciar mi abatimiento primero y desmoronamiento al final.

La evasión y claudicación ante las pormenores de la situación no tenía nada que ver con la macabra autopsia ni con las barbaridades que había respirado en esos dos cadáveres, sino con la nota, hecho que pasó inadvertido a todos los presentes. Lo que más marcó la situación de irrealidad de la que fui presa era la maldita ecuación, la primera anotación del escrito que relucía insistentemente en el palacio de mi memoria.

“E=1I + 2S + 3C + 5R+ 7T

La commedia è finita

La última frase no tenía el más mínimo misterio y era la frase final de la ópera payaso, cuando Tonio envía al público a sus casas tras los hechos acaecidos sobre el escenario y que la gente confunde como parte de la obra. Otra vez la eterna dualidad entre realidad y apariencia.

Escuchaba en la lejanía cómo surgían voces en la sala anexa que ocupaban ociosamente los altos cargos que relataban que los criptogramas lo utilizaban algunos asesinos en serie y el más famoso de ellos fue el asesino del zodíaco. Eran voces disonantes, que no lograba encasillar ni identificar con los rostros que me asediaban mientras mantenía cerrados los ojos sentada en el banco de madera que utilizamos habitualmente para cambiarnos antes y después de las prácticas tanatológicas.

Poco a poco fui perdiendo la noción de esas caras y no fui capaz de percibir nada más, porque me hallaba ausente, despersonalizada. Lo que verdaderamente removía mis entrañas era esa ecuación, para mucha gente sin sentido, pero que a mí me hacía revivir episodios de mi infancia. Mis padres acostumbraban a utilizarla para explicar en qué consiste el éxito en todo lo que haces o te propones. Había multitud de esas supuestas ecuaciones, pero concretamente ésta era la nuestra, la mía. Tanto mi padre como mi madre la aplicaban como norma, criterio y directriz en su vida y así nos la exponían a mi hermana y a mí. No eran tan taxativos como para que esto centrara su vida. No seguían de forma exclusiva esa idea, pero sí hacían las cosas coherentemente, siguiendo las pautas que consideraban más oportunas en cada caso concreto. Lo que sí estimaban es que si te proponías hacer algo, tenías que tenerlo claro, pensarlo y volcarte y dedicarte plenamente a ello una vez tomada esa decisión. Por supuesto que estas cosas las comenté con mis amigas, supongo que ellos igualmente también la difundieron con otras personas, pero me inclinaba, ante la repentina aparición de algo que no veía desde mi adolescencia, que era demasiado personal. Ojo de ángel me conocía demasiado.

Anduve vagando por las calles, dejando que mis pensamientos y sentimientos respiraran la libertad que necesitaban para asentarse y enraizarse con algo de sensatez. Transcurrieron horas en las que mantuve el teléfono desconectado para evitar que interrumpiesen la autonomía de mis díscolos pensamientos ya que no los podía controlar, para eludir impedimentos a la excarcelación de los sentimientos que llevaban enclaustrados durante tantos años y necesitaba desterrar en ese momento.
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Cuando conecté el móvil recibí mensajes de las múltiples e infructuosas llamadas de Raúl, de Sonia y una del bucéfalo de mi subdirector. Natalia también había intentado ponerse en contacto conmigo. Me serené lo que pude respirando profunda y pausadamente. Necesitaba respuestas y sabía dónde encontrarlas.

Sin explicar demasiado de lo acontecido calmé la inquietud y desasosiego de Raúl y le comenté que se lo explicase a Sonia y a los demás. Llamé al subdirector y le relaté una patraña sobre las alteraciones de la tensión arterial que sufría y que por el estrés había tenido algún episodio de hipotensión. Tanto él como yo sabíamos que era una falacia, pero ambos aceptamos esa mendaz tregua, pues no pensaba esclarecerle absolutamente nada de lo que sospechaba. Parafraseando un dicho, la verdad es demasiado valiosa para malgastarla con este engreído que tiene un palco permanente en el trono de la ineptitud y la codicia y cuya mente es un vórtice de entropía energético y de ideación sin destino alguno.

Llamé a mi hermana. Dos tonos fueron suficientes para que contestara. Le pregunté cómo estaba ella y el embarazo. Respondió lacónicamente que bien. Me relató que continuaban los vómitos y vértigos, la sensación nauseosa y la increíble captación de olores por hipersensibilidad olfativa. Me aseguró que no podía hablar por teléfono en ese momento y que me conectara a internet en una dirección que me facilitó y que no era la suya habitual. Me extrañó al principio, pero reflexionando brevemente entendí que viniendo de mi hermana no era demasiado raro. Estaba acostumbrada a su secretismo en algunos temas, a mi modesto entender, rayando la paranoia. Pero esa era mi hermana con su ilustre intelecto que estérilmente intentaba silenciar al resto de los mortales para poder integrarse socialmente y que no la tratasen como un bicho raro.

No esperé más y le dije que me sacase de dudas. Le pregunté abiertamente qué sabía de ojo de ángel y le rogué que me contestara sin el menor atisbo de vacilación y que fuese lo menos esquiva posible.

—¿Sabes que la mente humana es el único instrumento que se afila con el uso? —me contestó rehuyendo la cuestión.

—Te equivocas, la cita es de Washington Irving y se refiere a la lengua humana no a la mente. Pero no me has contestado —la interpelé.

—Lo sé, pero parafraseándolo es más acertado decir la mente. Es el único arma que crece con su uso, no se desgasta sino que se vuelve más excelsa y acerada —me replicó. Sincera y tácitamente tenía razón, pero opté por silenciar mi opinión.

—Vale, lo que tú digas, pero ¿qué tienes que ver con ojo de ángel? —repregunté a mi vez al instante para evitar otro éxodo de sus respuestas.

—Ojo de ángel no es una persona —me replicó enigmática sin exponer claramente el tema.

—¿Son varias personas, entonces? —le instaba a que me aclarase de una vez por todas los hechos.

—Tampoco es un grupo de personas. Se trata de un programa informático que diseñamos un elenco de cerebritos entre los que nos encontramos Rafa y yo misma —me aclaró.

—¿Pero qué tiene que ver un programa informático con un asesino en serie que literalmente nos ha machacado de forma sistemática durante estos últimos días?

—El programa es lo que se podría denominar un programa espía. Se trata de algo que ya funcionaba anteriormente, pero que al mejorarlo le ha dado unos aspecto y unas posibilidades impensables a gobiernos, empresas multinacionales y otros poderes fácticos que pagan para obtener información. Ya sabes el lema de que la información es poder. Pues no es del todo cierto. La información es el verdadero y soberano poder. Con él, los gobiernos controlan a otros gobiernos, nada nuevo en este sentido. Lo original y novedoso es que controlamos prácticamente a toda la población mundial, ya que el programa es capaz de analizar todos los medios de comunicación y con ello me refiero a realmente todo. Abarcamos todo el abanico de posibilidades, desde internet, radios, televisiones, diarios, revistas, llamadas de teléfonos fijos o móviles, transferencias económicas, emails, conexiones entre particulares o entre empresas, redes sociales, hasta los discos duros de los ordenadores particulares en el momento que puntualmente se conecten a internet, por lo que tenemos acceso a diarios personales, cuentas bancarias, registros de cada ordenador personal, cualquier cosa y cualquier movimiento que utilice una fuente electrónica Con todo esto conseguimos penetrar a la información confidencial de prácticamente toda la población mundial, sus actos, sus pensamientos, sus reflexiones. Todo está informatizado actualmente y el acceso es ilimitado. El mismo programa selecciona los datos, en base a unos criterios llamémosle de alarma, en base a palabras, números o signos utilizados en los que mediante estadística prioriza de una forma u otra y les asigna una u otra importancia. Esto lo podemos delimitar geográficamente o hacer extensivo a las redes mundiales. Esa es la fuente de información de la que hemos dispuesto para montar todo el proyecto y en tu caso el jueguecito —se explayó un poco más esta vez.

—¿Me estás diciendo que toda la sociedad es una farsa? ¿Qué con las leyes que existen de protección de datos personales o los programas antiespías o las barreras informáticas de los ordenadores no impedimos la fuga de información y la inseguridad que esto crea? —le pregunté incrédula.

—Lo que te estoy diciendo que es no existen las democracias. La sociedad mundial está montada como una verdadera oligarquía bajo un espejo de democracias, aunque quizá, más que una oligarquía es una plutocracia. Ni siquiera los dictadores tienen el poder, son meras comparsas de los verdaderos mandatarios. Claro que tienen su parcela limitada de dominio que manejan a su antojo, pero están subyugados a las decisiones de los gobernantes reales y éstos no son precisamente los que figuran nominados como tales y salen en los medios de comunicación. Ellos son meros figurantes y títeres de los verdaderos poderes fácticos. Las bases democráticas se asientan sobre entelequias, sobre falsas premisas que creemos ciertas. La democracia pertenece al pueblo y el pueblo bajo el sufragio universal elige a sus representantes. Pero ya se desvirtúa en un primer momento porque no hay listas abiertas en los partidos políticos, donde no existe una verdadera democracia interior. Únicamente el ciudadano puede elegir entre una serie de candidatos previamente seleccionados por los otros poderes, entre los que hay una lucha encarnizada. La gente no puede presentarse libremente para ser elegido como candidato, requiere una estructura jerarquizada y unos poderes que lo respalden. Otro de los errores en los que se basa el estado democrático es que en teoría, los votantes eligen al candidato que creen que gobernará, cuando realmente otros sujetos lo harán en la sombra por él y el más importante de todos los fallos de la democracia, que aún así, sigue siendo el mejor de los sistemas, es que no existe ninguna transparencia, ningún control de esos partidos por la opacidad en la que actúan. Por último, el candidato más votado es elegido, con listas cerradas, pero el pueblo no puede castigarle hasta pasada la legislatura. El pueblo, que en teoría tiene el poder, es impotente por legislación para desbancarlo si no cumple las expectativas para el cargo que fue elegido o su programa electoral no se desarrolla tal y como lo presentó en las elecciones, y por tanto, a la gente se la estafa mediante engaño. Ha de soportar esas bases fraudulentas cuatro años sin que la ciudadanía pueda ejercer el derecho al poder que se le otorga al no contemplarse legalmente más que el derecho a la pataleta y la protesta. El poder es el más potente alucinógeno cuyos efectos se producen en la gente que no lo tiene.

—¿Y qué tiene que ver todo esto con nuestro homicida? —volvía sobre mis preguntas iniciales para no derivar la conversación en maquinaciones e intrigas de confabuladores que me arrastraran a ser devota de la Virgen de la Misericordiosa Locura, patrona de los esquizofrénicos. Lo que me preocupaba de verdad eran los acontecimientos que me habían llevado por la calle de la amargura en estos últimos tiempos.

—Gracias a la información que obtenemos, una parte del grupo decidió despertar a némesis para obtener venganzas a baja escala, sin meternos como lo hacen los gobiernos y otros personajes que se amparan en las sombras de éstos, en planes mastodónticos para desbancar a unos u otros mandatarios únicamente con fines económicos o de intereses particulares. Este grupo del que formamos parte, como otros que existen en diversos países y que han derivado del nuestro que fue la célula primigenia, matamos a delincuentes que no han tenido su justo castigo. Obviamente lo hacemos pasar por muertes naturales sin que se puedan detectar la causa del óbito y son resueltas como muertes blancas o funcionales debido a que los investigadores y forenses no disponen de los medios adecuados para solventar certeramente este tipo de fallecimientos. Usamos los mismos métodos que utilizan los poderes fácticos para hacer desaparecer a políticos y otros personajes que se inmiscuyen en sus vidas por un motivo u otro. Ellos, además, chantajean a sujetos importantes o de los que pueden conseguir algún beneficio o utilizarlos en algunos llamémosle procedimientos a cambio de no hacer pública esa información. A nosotros, debido a nuestros conocimientos del sistema y la necesidad imperiosa que tienen estos poderes de nuestros conocimientos en el programa, simplemente nos dejan actuar a nuestro antojo siempre que no interfiramos en sus intereses. En palabras de Hamlet, después de todo hay más cosas entre el cielo y la tierra, Horacio, que las que sueña vuestra filosofía —me contestó mi hermana con una tranquilidad pasmosa mientras me revelaba que era una asesina sin escrúpulos aunque sus víctimas fuesen de una u otra forma culpables de algún delito.

—La verdad es que no te entiendo. Te conozco y eso de lo que formas parte es algo contra lo que has luchado toda tu vida. La indignación que sufriste ante la imposibilidad de entrar en cuerpos policiales por tu estatura fue de órdago, para que ahora compartas objetivos comunes en un sistema ilegal de ese tipo —le recriminé punzante por las palabras que leía y que surgían de sus dedos a través del teclado al que miraba incrédula como si fuese una irrealidad en la titilante pantalla del ordenador.

—He luchado contra todo ello. Dudé y me rebelé contra este sistema toda mi vida. Cuando formalizamos y pusimos en práctica el programa, en un principio era para utilizarlo bajo otros criterios, pero esos mismos poderes fácticos, desconocidos para todos nosotros, advirtieron las implicaciones y las aplicaciones en su beneficio que podía tener un programa informático de esta índole. Nos negamos rotundamente. No solamente Rafa y yo, sino todo el grupo al unísono. Pero al final nos dimos cuenta que nos arrebataban el programa y toda la infraestructura y poco a poco la unión se fue resquebrajando. Nos hubieran apartado de un plumazo de todo sin ningún beneficio ni consideración. Así que al final tras discutirlo y meditarlo más profundamente de lo que puedas llegar a creer, decidimos aprovecharnos de parte de la situación y de los medios que disponen que casi son ilimitados. Llegamos a un acuerdo para poder tener una serie de beneficios particulares y una cierta mano ancha en nuestras actividades personales, una especie de bula empresarial. Y desde entonces, parte del dinero lo derivamos a gente necesitada, sin intermediarios ni asociaciones gubernamentales o no gubernamentales, muchas de ellas lucrativas con las donaciones que por solidaridad realizan las personas de buena fe, en las que parte de la recaudación se utiliza para salarios desorbitados y en priorizar los edificios y la estructura de la empresa sobre la ayuda a los necesitados. Otras utilidades es lo que hemos hecho en Rotama y alrededores. En ocasiones se ha practicado estas muertes en otras localizaciones, como te he dicho pasando desapercibidas. No puedo cambiar la dirección del viento, pero sí ajustar mis velas para llegar siempre a mi destino, cita que se le atribuye al malogrado James Dean y que forma parte de toda nuestra existencia —me relató con pensamiento filosófico inclusive.

—Si este tipo de muertes pasan por naturales, ¿Por qué has montado este circo? Por cierto, la causa de estar hablando a través del ordenador ¿me la explicas? —le seguí un poco el juego.

—Te respondo en orden inverso. Este es un canal seguro porque lo hago a través del programa. Así se comunican ellos y así lo estamos haciendo nosotros en este preciso instante. El programa no lo examina porque lo hace con una línea paralela a la que analiza los datos. En relación a la primera de las cuestiones que planteas, el hecho de dejar claro que eran muertes intencionales ha sido diseñado por ti y para ti. Ha sido proyectado, maquinado y puesto en funcionamiento para que escapases de una vez por todas de todas las sombras y dudas que te has creado tu misma desde el fallecimiento de Javi. Él era un espíritu libre pero te ha encadenado a su muerte sin desearlo. El juego se planificó y construyó de esta forma porque es personal y queríamos que se magnificase por una cuestión supongo de orgullo y vanidad, para que la venganza tuviese una resonancia que de otro modo hubiera pasado desapercibida y con ello conseguíamos el segundo objetivo, llamar tu atención y buscar que algo se revelase en tu interior contra tu propia destrucción. Los asesinatos los estructuramos diferente de las otras muertes vengativas que ha realizado el grupo para despertar ese ingenio que siempre has atesorado y modificaras la actitud asocial y autista que mantenías. Debido a todo este proyecto has tenido que relacionarte por las circunstancias con la gente que te rodea aunque fuese en contra de tu voluntad. Busca a la gente, contacta con ellos, algunos son buenos y otros más malvados, pero los necesitas, sobre todo con algunos que quieren acercarse a ti sin otro interés que estar contigo. Todos tenemos claroscuros, pero así es la vida, una sucesión anárquica de emociones y sentimientos que se dan en una personalidad concreta con un pensamiento y raciocinio particular y en unas circunstancias determinadas. Vívela. Utilizando palabras de uno de tus autores favoritos, Mark Twain: Las personas son como la luna. Siempre tienen un lado oscuro que no enseñan a nadie. Pero hay que disfrutar del lado brillante de esa luna, porque no existe nada más placentero que observarla en una noche de plenilunio, cómo se modifican sus matices, sus efectos con las nubes y el silencioso sonido que produce en tus oídos —me respondió ella sin tapujos.

—¿Te refieres a que han sido víctimas por motivos personales? —proseguía, con mi tozudez característica, mi cuestionario particular. Ella dirigía la conversación hacia otros derroteros y yo estaba obsesionada con clarificar los hechos brumosos de los que mi pensamiento no podía desembarazarse.

—No todas, pero sí varias. Las otras víctimas que no se pueden considerar pertenecientes al conjunto de motivos personales formaban parte del juego. Todas las víctimas son intencionadas, pero hay algunas que eran ineludibles por esas causas personales y otras que por decirlo así, los candidatos los escogimos de forma azarosa por alguna cualidad en concreto.

—Vale, pero sigo sin entender aparte del diseño del juego, los motivos de venganza de algunos de los asesinados y otras cuestiones en el procedimiento empleado —reflexioné en voz alta en una pregunta indirecta claramente dirigida a que disipase mis dudas y que obviamente puse por escrito.

—Eso te toca a ti, hermanita. Yo iré contestando afirmativa o negativamente, pero siempre que tú expongas la situación concreta. Has llegado al desenlace del juego, pero falta resolver los interrogantes finales para desenmarañar todo el nudo y consumar todos los objetivos. Utiliza lo que verdaderamente nos hace a imagen y semejanza de Dios. A propósito de este concepto, empezaremos por su siervo. Nuestro primer objetivo. Para darte una pista e iniciarte en la casilla final del juego, te diré que esta muerte es personal. —Néstor, el sacerdote. La puesta en escena la encontré muy original y adecuada a lo que pretendíais conseguir que era meterme de lleno en este maldito juego. Una muerte presuntamente suicida que por voluntad vuestra descubrimos que era un homicidio al introducir una anotación en un condón hallado en el tracto gastrointestinal del finado. No está mal para empezar una serie. No tiene nada que ver contigo ni conmigo, al menos eso creo, porque yo no conocía al sujeto en cuestión. Si como tú dices es personal, ha de ser con alguien muy afín a nosotros o a ti concretamente, porque yo no tengo a nadie con vínculos tan estrechos aparte de vosotros dos. Supongo que fue elegida como primera víctima por esa razón. Sospecho que tiene algo que ver con Rafa, pero no acierto a comprender cuál es la relación exacta. Por muchas conjeturas que pueda establecer ninguna me parece factible. Sé que Rafa no tenía padre ya que murió cuando él era un bebé. Fue criado por su madre en solitario y venciendo todas las dificultades del mundo. Aquí me tienes que ayudar, porque o me das algún indicio o es imposible resolverlo por lo menos para alguien tan limitada como yo —me rendía ante la imposibilidad de aclarar alguna cosa respecto a él.

—Néstor es un nombre de origen griego que significa “el que se recuerda con amor”. Haz suposiciones, rastrea las diferentes vías que seguro que serán acertadas —me instó a que no me rindiese tan fácilmente.

—Si tiene algo que ver el significado del nombre, diría que su padre no murió cuando era lactante como tengo entendido, porque lo que veo es una paradoja con su nombre y alguna de sus acciones. ¡Era su padre! Su nombre es una contradicción de su acción, ya que verdaderamente sí desapareció de la vida de Rafa y de su madre, o estoy muy equivocada y más perdida que un concursante de un reality show en un concurso de poesía, o el clérigo no se recordaba con amor en esa familia —contesté cuando se iluminó la idea en el centro de mi cerebro.

—Efectivamente hermanita, no has perdido el olfato de sabueso para perseguir con tenacidad todo lo que te proponías. Su madre era una adolescente de dieciséis años que procedía de una familia rigurosa en exceso en lo que se refiere a la religión católica. Demasiado estricta para comprender la situación que padecía su hija e invirtió los papeles en cuanto a la culpabilidad. Los abuelos maternos de Rafa supusieron que la chica había seducido al párroco, cuando la situación fue totalmente opuesta. Desatendieron las súplicas de la hija y dieron su apoyo incondicional a un sacerdote adulto que los embaucó con su oratoria. Se mostró demasiado solícito con ella, la adulaba y ella, que se encontraba en una situación familiar demasiado mojigata, no supo ver lo que pasaba. Después ocurrió lo habitual en estos casos, Néstor, utilizando la superioridad que la vestimenta religiosa había creado sobre ella y sus allegados, la dejó embarazada. Cuando la chica fue a confesarle lo que pasaba, estaba gestante de tres meses y no podía ocultar más la situación. El clérigo optó por desentenderse del problema para poder ascender en la estructura piramidal eclesiástica. Solicitó un traslado a otra parroquia de mayor categoría, primer escalón para preparar su ascenso y por esa vía también evitaba las complicaciones que le podía crear una perdida tal y como él mismo la calificó. La familia de María, la madre de Rafa, la repudió al fin por las presiones del resto de feligreses que no concebían que el amado sacerdote pudiese tener alguna culpa. Ella, con dieciséis años, acabó abandonada, sin trabajo y sin estudios ya que previamente la apartaron del colegio a los catorce años para que trabajara en casa. El extendido y amargo concepto machista de que una mujer no tenía que dedicarse a actividades impropias de su sexo entre las que se encontraban los estudios y que su lugar estaba en el hogar, cuidando de su marido y de la prole. Se rehizo y fue capaz de criar a un muchacho débil físicamente, dándole todo lo que ella hubiese querido para sí misma, estudios y una verdadera familia. Trabajó hasta la extenuación y falleció por todas las penalidades que sufrió, no sin antes dejar unas cartas para Rafa, que encontró entre los documentos personales y las escasas pertenencias de María, donde le explicaba toda la historia y la acreditaba con otros escritos tanto de sus padres como de algunos poemas del cura que encandilaron a María y que sus abuelos no quisieron ni leer. Fue el crimen que cometió treinta años antes. Ni siquiera reconoció a Rafa cuando lo vio por primera vez al cabo de ese tiempo. Yo estuve presente y confesó sus vergüenzas aduciendo que era joven. Un joven de treinta y dos años culpabilizando a una menor de edad. Entre sollozos aceptó el castigo tragándose el preservativo y se tiró desde el altillo. Lo demás ya lo sabes.

—No supe qué contestar —Estaba en contra de tomar la justicia por mano propia, pero tampoco podía juzgarla. No era quién para ello. No estaba en disposición de hacerlo ni sabía de todas las circunstancias que la movían a tomar esas decisiones, aunque sí estaba en contra de los asesinatos. Tampoco creía que la venganza fuese la solución. Pero no desconocía que las situaciones muchas veces son tan complejas que no podemos utilizar simples reglas y parámetros para valorarlas de forma certera. Simplemente pasé al siguiente fallecido. —Agustín Herrero Valle. El abogado. Supongo que reprodujisteis un asesinato ritual demoníaco. ¿Con alguna finalidad en concreto? —pregunté a ojo de ángel, grupo de asesinos con mi hermana al frente.

—En su tiempo fue un reputado juez con un brillante porvenir a quien todos aseguraban un futuro espléndido. Ya lo sabes por lo que habéis averiguado. Pero todo cambió cuando la corrupción se adueñó de sus decisiones. Resoluciones judiciales que hicieron mucho daño a la judicatura y a la justicia en general pero que por motivos de corporativismo mal comprendido se llegó a tapar. No se descubrieron pruebas determinantes. De hecho tampoco se indagó con demasiado afán y únicamente se abrió un expediente judicial y fue invitado a cesar de sus funciones a cambio del silencio administrativo. Aunque esta suspensión solamente significó un cambio de denominación. Pasó de juzgador a defender a grandes criminales y ser parte integrante de las actividades ilícitas, sobornando o coaccionando a testigos y jurados según el caso para solventar los problemas de sus clientes quienes le trataban a cuerpo de rey a cambio de sus servicios y los contactos que tenía en la esfera de la magistratura. Para mayor inri, Agustín significa “el que merece veneración”. Incongruencias paradójicas de la vida. Para ser sinceros nuestra intención fue hacer un símil entre la muerte y la situación diabólica que creó en los juzgados de la audiencia provincial donde ejerció y luego sobre otras muchas en las que compareció como abogado de la defensa. Intentamos que fuesen los propios demonios a los que sirvió los que le acompañasen en su postrer viaje. El resultado final no fue el esperado. Es la ejecución de la que menos orgullosos nos sentimos. Necesitó más planificación ya que la puesta en escena no fue la más adecuado a la situación que quisimos ambientar. Me Pareció en conjunto demasiado melodramático —respondió Natalia con sinceridad según pude apreciar por su la autocrítica que ejercía sobre el ritual homicida.

—Por lo que entiendo este cadáver no tiene nada de personal, ¿verdad? —solicité una respuesta concreta a mi hermana, aunque yo continuaba sin aceptar que la persona que yo conocía fuese el sujeto que contestaba con esa frialdad a mis cuestiones a través de una pantalla titilante que me parecía más una ilusión que algo tangible.

—Efectivamente —respondió escueto el ordenador. —El tercer homicidio. El hombre que encontramos en su domicilio intoxicado.

¿Me comentas algo de él? —solicité cariacontecida por la información que estaba recibiendo y que en el fondo de mi alma me negaba a aceptar como irrefutable y verídica. Buscaba algo, lo que fuese que permitiese asirme y descubrir que todo era una pesadilla. Sólo un sueño del que despertaría y acabaría por explicarle a mi hermana mientras reíamos juntas por las malas pasadas que nos juegan los incontrolados y desbocados lazos con Morfeo.

—Toribio, un trabajador de la construcción que en pleno boom económico mata a su esposa Encarnación, cuyo nombre significa “amada”, para tener vía libre en la relación sentimental que mantenía con su amante. Ésta cuando escasea el dinero pone pies en polvorosa y lo abandona. ¿Qué te lanzarías a decir de él? —me instó a mí para que dedujera alguna cosa de los hechos, pasándome otra vez la carga de la conversación.

—Bueno, puedo asegurar que este crimen no es personal, se podría catalogar únicamente como profesional por elegir algún término menos funesto. Me inclino a pensar que el hombre renunció a la vida cotidiana, de confianza y seguridad de un hogar establecido por nuevas sensaciones que le daba la amante. Lo que viene a ser la crisis de la pitopausia masculina. Ésta mediante un contrato verbal y tácito aceptó ser la pareja a cambio de unas compensaciones económicas o en especies que podrían ser en forma de joyas. Vamos, aceptar una relación a cambio de un ascenso en el escalafón social. Imagino que se trataba de un hombre anodino que quiso destacar y ser el protagonista de su propia vida durante un tiempo, renunciando a lo que verdaderamente tenía valor en su vida. Todo por un pasatiempo pasajero aunque en su momento él no lo vio como tal. Confundió cariño con rentabilidad y dejó a la mujer que le amaba realmente, por su interés en una persona más atractiva físicamente. Hombre de cultura limitada y poca comprensión de las relaciones humanas. Su mujer, Encarnación, sería una persona dedicada a su familia exclusivamente, sin trabajo fuera del hogar e igualmente anodina en una sociedad que inventa personajes mediáticos totalmente mediocres en los que se intentan asemejar el resto de personas. Supongo que ambos se encontraron en sus vidas todo lo contrario de lo que habían soñado cuando iniciaron su proyecto vital conjunto. Imagino que por asimilarlo a esa medianía superflua de la que hablo, se encontraban más perdidos en sus vidas que un concursante de gran hermano en una biblioteca y la parte masculina decidió, en lugar de cambiar la vida conjuntamente, prescindir definitivamente de su mujer a la que culparía de su monótona vida —expuse mis divagaciones para ver si las confirmaba, aunque realmente no era muy difícil deducir esas conclusiones en estos casos. —La diferencia con las situaciones que acaecen cotidianamente es que en lugar de una ruptura matrimonial ya fuese de mutuo acuerdo o traumática, el uxoricida, para evitar pérdida de bienes y el estatus económico, decidió que matar a su mujer era la mejor opción. Ocultarla en su inmueble hizo que no descubrieran el delito ya que el hecho de no tener familia que se preocupase por ella favorecía la impunidad del crimen. Aunque para ello tuvo forzosamente que recordarla continuamente y en las primeras fases aguantar olores putrefactos, disminuidos eso sí, por el tapiado de la estancia fúnebre —finalicé mi relato.

—Muy bien hermanita. Veo que estás en plena forma. Continúa por favor —me animó en mantener la lúgubre y siniestra conversación mediante un intercambio de información por ordenador de forma totalmente impersonal.

—La manera de matarlo. Descartado el mero azar de una infección accidental o casual ya que se trata de un homicidio, hay que ser retorcido para introducir el botulismo en la leche. Original sí que lo es como procedimiento, pero aberrante en cuanto a la metodología, al menos es lo que me parece. Como la víctima es determinada y concreta y no eventual o fortuita, tuviste que introducir el tóxico en el cartón de leche cuando ya lo tenía en su poder para dirigir la toxina al sujeto diana. En caso contrario podrías haber originado un gran problema de salud si hubieses contaminado diversos envases o no alcanzar tu objetivo. ¿Entraste en su casa previamente y lo introdujiste en el recipiente? —continué intentando resolver las dudas que se atropellaban en mis pensamientos, aunque dando rienda suelta a mi ambitendencia temía conocer las respuestas.

—Todo correcto, pero fue más simple. Lo seguí mientras hacía la compra y con un simple pinchazo mediante una jeringuilla inyecté la sustancia por debajo de uno de los dobleces del recipiente. Es sencillo y rápido. Obviamente te aseguras de que al final se lo lleve a casa —me contestó fríamente, aunque era más percepción mía que fundada esta sensación, pues la comunicación mediante conexión de terminales de ordenador no es precisamente la más adecuada para valorar el estado de ánimo de tu interlocutor.

—¿Y si hubiese tenido invitados? Podrían haberse intoxicado —repregunté por enésima vez.

—Aquí tuvimos que correr ciertos riesgos, pero intentamos que la muerte de su mujer y todo el tiempo que permaneció entabicada se equiparara a la esporulación del clostridium, el germen que produce la toxina botulínica, que permanece inactivo y resistente a los cambios externos hasta el momento ambiental de condiciones y temperatura más oportunas para continuar con su ciclo vital —respondió mi hermana.

—La cuarta víctima fue el político asfixiado en dinero. El regidor del ayuntamiento de Rotama, Alejandro Hoyos Jurado. Creo que no hay mucho misterio en su fallecimiento. Lo matasteis por sus delitos de corrupción. Lo que no entiendo es cómo conseguisteis entrar en sus domicilios sin ningún problema —inquirí a ojo de ángel.

—En algunos casos disponemos de información de dónde se han hecho copias de sus llaves y en otros simplemente adorando al sujeto y haciéndole creer que es más inteligente que tú junto a una pequeña dosis de seducción femenina, creas una tesitura en la que comen de tu mano y antagónicamente la víctima siente que es ella la que tiene el dominio de la situación. No es ningún secreto que la mayoría de los hombres piensan por debajo del ombligo. Efectivamente a Alejandro, cuyo nombre irónicamente significa “el que rechaza al hombre”, lo ejecutamos por sus actividades corruptas y porque esos desvíos de capital supusieron desgracias para muchísimas familias que se vieron inmersas en unos gastos imprevistos y que se hundieron durante la crisis con algún que otro suicidio incluido. Familias que se hundieron en la miseria y padecieron calamidades cuyo origen se remonta a la corruptela de semejantes políticos, pagados de sí mismos y encantados de haberse conocido, que siguen creyendo que son imprescindibles para la población cuando no son más que meros interinos sin ningún tipo de formación y henchidos por un ego a punto de estallar. El pueblo no debería temer a sus gobernantes, el gobierno debería temer al pueblo, cita de una película genial, “V” de vendetta —se apresuró a contestar Natalia.

—Gracias por la aclaración. El hecho de que encontráramos huellas e indicios biológicos que pertenecían a otro sujeto que no tenía absolutamente nada que ver con las muertes, ¿A qué fue debido? —volvía a intentar resolver las incertidumbres que acumulé durante todos los sucesos.

—Es fácil si tienes los materiales y productos necesarios. La agresión que sufrió Carlos fue totalmente intencionada y perpetrada con ese objetivo además de que fuese descubierto su negocio de sustancias psicoactivas. En un principio fue uno de los elegidos para ser sacrificado, pero fíjate que se libró porque no encajaba su perfil en una parte del juego. Durante el ataque que le hicimos, de un fuerte tirón de la zona occipital sacamos cabellos con el bulbo piloso para obtener el material genético. Las huellas las obtuvimos mediante una cinta adhesiva que depositamos sobre el pulpejo de los dedos y que además permite posteriormente invertir la imagen obtenida al adherirla sobre la superficie deseada. En el caso concreto nos pareció adecuado que la trasladáramos a la pantalla del ordenador, logrando así la huella original sin que el propietario haya pasado por el lugar. Intoxicar y contaminar la escena del crimen no requiere muchos métodos salvo la oportuna planificación y un pelín de suerte para evitar contingencias imprevisibles que interfieran en el resultado deseado —me explicó a través de las letras que iluminaban la pantalla de mi ordenador. Notaba que cada vez se relajaba más y era más explícita en sus palabras contrariamente a mis interpretaciones que eras más escuetas.

—Una pregunta. ¿Cómo logras no dejar ningún tipo de huella biológica o de tu cuerpo en los asesinatos, salvo las que te interesa voluntariamente dejar? Estadísticamente y aplicando el sentido común es imposible que el intercambio biológico, aunque sea a nivel microscópico, no exista entre el escenario y los participantes del crimen —insistía en realizar toda clase de cuestiones que por mi defecto profesional brotaban insistentemente desde lo más profundo de mis entrañas.

—Entre los métodos que hemos hallado ya diseñados, y que no solamente utilizamos nosotros, sino cualquiera que lo tenga a su disposición, hay un producto a modo de espray que se rocía por todo el cuerpo y crea una especie de película que impide dejar cualquier tipo de rastro. No descama y es fácilmente lavable por lo que la escena queda estéril en cuanto a la contaminación que puedes dejar en ella involuntariamente. Además crea bastante resistencia ante posibles erosiones o actividades defensivas por parte de la víctima por lo que también tiene carácter preventivo en ese aspecto. Es un método que utilizan muchos agentes encubiertos. El principio de intercambio de Locard pierde todo su concepto con esta sustancia. No se produce entre el agresor, la víctima o la escena primaria donde se ha perpetrado el asesinato un trasvase de evidencias o microevidencias que puedan ser utilizadas para la identificación del criminal. El único inconveniente fue que me quedé embarazada y no pude usar la sustancia en las últimas ejecuciones, únicamente por precaución, ya que desconocemos la repercusión que puede tener en el feto. Así que Rafa asumió mi parte y se encargó de ellas. Tampoco imaginas las armas y productos que están a disposición de estos magnates de la información como recursos para obtener más poder y eliminar competidores u obstáculos. Ya sabes que los sistemas económicos nacen, se utilizan y luego se desechan, como cualquier objeto en esta vida. El actual sistema de economía de libre comercio y mercado, de la mal llamada oferta y demanda, este mercantilismo tal y como lo conocemos, está llegando a su fin. Se iniciará una nueva era tecnológica y de información que se impondrá a este sistema decadente que agoniza. No es que finalice como un cambio radical, pero se da una situación parecida a la que vivió Adam Smith cuando escribió su obra “La riqueza de las naciones” de 1776 en la que finaliza verdaderamente la economía del antiguo régimen feudal y se impone el liberalismo económico basado en esa ley de oferta y demanda que ha tenido vigencia hasta nuestros días con pequeñas variaciones. Esta es la verdadera causa de la crisis global universal que padece el mundo, que este sistema está agotado para ellos, no obtienen el suficiente rendimiento. Por tanto han creado algo similar a la insoportable situación que se dio antes de la revolución francesa en la que el pueblo llano y los pequeños burgueses comerciantes, ante los abusos de poder y derechos de la aristocracia, del clero y de la monarquía acabaron con el antiguo sistema mediante las revoluciones sociales, políticas y económicas. Ahora se dan estas mismas circunstancias aunque con variaciones muy significativas. Pero el resultado será el mismo porque ellos así lo desean. Es puro interés y especulación. Para esto se ha provocado la crisis y por esto se hundirá intencionadamente. Ya no se puede exprimir más este sistema en beneficio de los que lo manejan. Los poderes fácticos se preparan para continuar comandando en la sombra todo el caduco régimen que cambiará en breve, aunque de forma paulatina, para mantenerse ocultos —me contestó enigmáticamente Natalia, quien me parecía que callaba más que hablaba. Supongo que lo hacía por los secretos que manejaba y no podía inmiscuirse más en ellos sin poner en peligro su propia vida. Si lo que decía era cierto, no se detendrían ante ella por muy necesaria que fuese.

—El quinto cadáver, Lucas Solomón Llaneza. Me parece interesante el punto de vista relacionándolo con el tema bíblico de las estatuas de sal. Por las pistas que nos dejaste de las traviatas, puedo suponer que el sujeto se dedicaba al tráfico de personas. Intuyo que no tiene nada de personal esta muerte así como ocurrió en las tres anteriores. El hecho de hacerlo tan llamativo puede ser por la ostentosidad de su vida. Igualaste la escena del hallazgo del cadáver a la vida de lujo que llevaba, plena de ornamentación —relaté mis intuiciones para ver si eran o no verificadas.

—Muy bien. Sigues tan aguda como siempre. Tiene también este castigo la ironía de que la mujer de Lot se convirtió en estatua de sal al desobedecer a los ángeles, alcanzándole entonces el castigo que se le imponía al prototipo de ciudad pecadora. Intentamos que ojo de ángel fuese el que le castigase como venganza por aprovecharse del engaño a otros ángeles inocentes. Ángeles que con el cuerpo de mujeres y hombres confiaron en sus ofertas e intentaron alcanzar la tierra prometida, pero que contradictoriamente, acabaron en las redes del infierno, con las almas despedazadas y sus personalidades violadas, encadenadas a la injusticia de nacer en una parte del mundo donde no pueden subsistir. Fue relativamente sencillo matarlo con una pistola que él mismo tenía y que no estaba registrada para posteriormente hacerla desaparecer. Recubrimos entonces el cuerpo mediante una sustancia parecida a la escayola de secado más rápido. Trasladamos el cuerpo e hicimos un envío a través de un transportista. Todo el proceso no tiene mayor complicación que la espera de cumplir los tiempos previstos para hacerlos coincidir con los mensajes y pistas que os mandábamos —relató mi hermana. Leyendo entre líneas me hizo sospechar que en el fondo había más que unas pequeñas venganzas a nivel local tal y como ella lo planteaba. Que habían meditado y posiblemente discutido cuáles debían ser las víctimas y seguramente habían desechado algunas y elegido otras. Lo que desconocía era qué criterios utilizaron para la esa selección.

—La persona a la que asesinasteis en sexto lugar, Irene, fue la muerte más agónica y malvada de todas al enterrarla viva. Me parece que este crimen sí es personal, porque tampoco conocemos ningún delito que hubiese cometido ni se tienen sospechas de ninguno si atendemos a lo que me ha manifestado la policía. Es personal, pero no alcanzo a averiguar qué ignominia pudo realizar para una muerte de ese alcance —pregunté indirectamente mientras la intriga del conocimiento de la causa de su fallecimiento reconcomía mi interior.

—Háblame del último de ellos —replicó evasiva Natalia.

—No quieres contestar. Vale, acepto el hecho con la condición de que al final me contestes a todo lo que te demando. El último cadáver, mi vecino, murió siguiendo las pautas de un embalsamamiento del antiguo Egipto. Ésta y la anterior son quizás las dos muertes más crueles, por lo que deben ser muy personales ambas. Secunda mi consideración anterior el hecho de que fueron pareja estable durante un tiempo. Hallamos huellas dactilares e indicios de que el asesino podría ser el propio Andrés. De una forma u otra tuvo que participar en el acto criminal. Pero sigo sin comprender qué hicieron ambos, porque fue algo que debieron hacer conjuntamente. Un crimen o un acto deplorable que a tus ojos es un delito, como el primero de los homicidios, Néstor, y ambos participarían. Además, ¿porqué ese cambio de siempre nueve días entre fallecidos y luego dejas pasar tres y matas a dos más? —le comuniqué a mi hermana mis deducciones exhortándola a que contestara a los interrogantes que no era capaz de resolver sin más datos que los que hasta ese momento disponía.

—Contestaré a todo pero en el orden que yo crea más conveniente. No olvides que sigue siendo un juego y yo marco las reglas. No creo en los simbolismos ni en la numerología ni en ninguna superstición ni superchería sin fundamento. Ya me conoces. Creo en la ciencia y en la capacidad de las personas para cambiar su destino. Existe el determinismo, pero con unos parámetros de libertad de actuación. La evolución pasa irremediablemente a través del conocimiento que realmente es lo único intemporal y los pilares sobre los que sustentar los siguientes avances científicos, políticos, económicos, sociales y de todo tipo. Se modifica el saber, sí, pero para que esto ocurra se precisa información y conocimientos previos que formen una base sólida sin la cual es imposible la evolución. Si no se da el primer paso, jamás se camina. El conjunto de conocimientos previos favorece el aumento exponencial y divergente de otros estudios de los que surgen nuevos datos. Todo lo contrario está abocado a la involución del ser humano. Como te decía, no creo en la numerología ni en la simbología, pero aún así necesitaba un marco geográfico y temporal sobre el que desarrollar el juego. Si sumas el tiempo que ha transcurrido entre el hallazgo del primer cadáver como el primer día y las autopsias de los dos últimos como la ulterior fecha obtienes un total de cuarenta jornadas. Ese era el período de juego que planteé. Los nueve días no tienen nada que ver con la numerología, sino con los días en los que estabas tú de guardia. Era imprescindible que fueses tú a los levantamientos, de otra forma no te habrías implicado tan intensamente. Una vez te hallases inmersa en el proyecto acudirías a todos ellos aunque no fueses la titular de guardia, máxime cuando el otro forense de guardia era Jaime. Ese espacio de tiempo, cuarenta días, tanto en el Cristianismo como en otras religiones, tiene el significado de cambio. Son los cuarenta días que Jesús pasó en el desierto, los cuarenta años que pasaron los israelitas en el éxodo hasta la tierra prometida, los cuarenta días que Moisés pasó en el monte Sinaí, los cuarenta días que duró el diluvio o los cuarenta que forman la cuaresma entre el miércoles de ceniza y el jueves santo. Es el cambio, la revelación y la formación de un nuevo renacer. Justo lo que quiero de ti. En parte lo he conseguido, pero ahora el trabajo es tuyo. Llorar es bueno y necesario. Es una forma de canalizar frustraciones y penas. Pero cuando el dolor se hace permanente te autodestruye y no te muestras beligerante con el problema, no buscas soluciones. Con tus lágrimas forjan los demás sus escudos y con tu pesadumbre construyen ellos sus armas contra ti acrecentando su ego y adquiriendo siempre una posición dominante y preeminente sobre ti y sobre todos los afectados porque les imposibilita luchar por lo que es justo y tienen derecho. Canaliza esa rabia y reviértela en beneficio tuyo, no solamente como vehículo de ira contra todo para mantenerte aislada de los demás. Respecto a la elección de las víctimas únicamente te diré que Andrés conducía un coche hace siete años y ella, Irene, era su novia entonces e iba de copiloto. Habían bebido alcohol. Él disponía de una serie de privilegios por parte de una familia acomodada e influyente con buenos contactos a todos los niveles. La pareja discutía porque ella le había sido infiel con un amigo de ambos y prestaban poca atención a las circunstancias de la circulación —me introdujo mi hermana en unas consideraciones que a partir de entonces surgieron como un torbellino en mis pensamientos mientras mi piel sudaba y piloerectaba todo mi cuerpo, haciéndose más irreal si cabe toda la situación.

—¡Papá y mamá! —exclamé. —Ellos fueron las personas atropelladas esa noche. Por eso a ella la castigaste como a las vestales cuando rompían sus votos de celibato. ¡Discutieron por eso y junto al alcohol acabaron atropellando a nuestros padres! Luego, por su posición adinerada y los contactos que mantenía su familia con las altas esferas, hicieron desaparecer ese accidente que pasó a ser una huída tras el atropello y jamás se pudo encontrar a los culpables. Por eso a él lo mataste y lo embalsamaste como a un rico heredero del Egipto milenario —tecleaba con toda mi fuerza castigando así a un ordenador que únicamente transmitía mis impresiones, pero al que culpabilizaba en ese momento de mis contrapuestos sentimientos mediante una ira incontenible.

—Sí. Por eso planificamos el juego diferente a como habíamos realizado otros homicidios en otras regiones. Deseábamos que sus muertes fuesen notorias, que no pasasen inadvertidas. Cuando lo íbamos a poner en práctica surgió la noticia del padre de Rafa por lo que volvimos a rediseñarlo con todas las piezas juntas y dándole un aspecto más motivador y con un punto de mayor brutalidad. Fue un accidente, sí, pero la huída y el montaje que hubo después para evitarle cualquier problema al primogénito, Andrés, no hizo sino culpabilizarles a ambos, uno por acción y la otra por omisión. Por eso, las dos últimas víctimas junto a la primera eran el objetivo principal por el que se desarrolló y planificó al detalle todo el juego. A pesar de quedarme embarazada y con el inconveniente de las nauseas no podía rehuir el placer de intervenir directamente en esos dos últimos sacrificios. Quería estar presente y ver sus caras. Te puedo asegurar que no me arrepiento de ello cuando vi sus rostros reaccionar ante la noticia de la causa de sus muertes. La venganza, por mucho que digan, sí templa el ánimo y satisface plenamente tus deseos, sobre todo porque iban a escapar impunemente de la justicia únicamente por el poder económico y la influencia de su familia. La familia de Andrés está sentenciada, pero eso será en otro juego y seguramente sus muertes pasarán inadvertidas a la justicia —me contestó mi hermana, ahora sí afectada, según la impresión que tenía a partir de los caracteres que aparecían en la pantalla de mi ordenador.

—Estando embarazada no podías utilizar el espray pero quisiste intervenir en estas dos últimas muertes de forma activa, eran demasiado personales para que se encargase únicamente Rafa y los demás. Juegas a ser Dios —le comenté sin ánimo de averiguar nada más.

—Debido a esa circunstancia disponéis en custodia de un mechón de mi cabello del penúltimo levantamiento. Ella logró arrancármelo al estar desprotegido mi cuerpo. Se produjo por culpa de Andrés que bajo efecto de narcóticos nos ayudaba a matarla prácticamente de forma no consciente por la nebulosa que las drogas crearon en su mente. Usamos las denominadas drogas facilitadoras de la violación, que casualmente no se han hallado prácticamente en casi ninguna de las violadas según las estadísticas del Instituto de Toxicología. Pero en este caso nos han permitido que los sujetos mantengan una docilidad adecuada para las obedecer órdenes no complejas y manteniendo una amnesia posterior que nos facilitó poner en práctica el juego. Realmente fue Andrés el que enterró a la chica y luego él mismo nos acompañó hasta su cadalso particular. Contestando a tu última afirmación, todos jugamos a ser dioses. Unos deciden sobre los otros sin ningún permiso ni consideración. Las diferentes religiones se rigen bajo ese concepto. Nos hacen creer que lo que dicen algunos humanos es lo realmente verdadero, que por intercesión de una oligarquía, sea eclesiástica o no, las directrices vertidas son palabra de su Dios cuando ésta la han fabricado los hombres quienes creen ser vehículo divino. Es bien sabido que los gobiernos hacen lo mismo. Y las personas decidimos según lo que pensamos que es mejor para nuestros seres queridos, introduciendo el término de lo que él hubiese querido que casualmente siempre coincide con nuestro beneficio afectivo o de otro tipo. O peor aún, deciden con personas a las que ni conocen. Todos queremos ser dioses y actuamos como si realmente lo fuésemos. Nunca creeremos en la capacidad de los demás para regir su propio destino y aceptar su voluntad. Siempre pensaremos que no escogen la opción más adecuada. Por eso continuamos con el paternalismo mal entendido. Decidimos por los demás a los que creemos incompetentes. Ahora tienes dos opciones, delatarme o callar. Si me delatas, no me cogerán, pues mis superiores y dueños de todo este montaje me protegerán, pero jamás podré tener contacto contigo. Si no me delatas, seguiremos como hasta ahora y tendrás un sobrino con el que jugar. Él no tiene ninguna culpa de los actos de sus padres. Tú decides. Pero hagas lo que hagas sé tú misma. Dice Alphonse de Lamartre que a menudo el sepulcro encierra, sin saberlo, dos corazones en un mismo ataúd. Eso es lo que pasó contigo y con Javi. Tienes que socializarte lo suficiente para ser feliz. Hay dos tipos de personas. En la primera categoría se hallan las que se enorgullecen de vivir permanentemente bajo los focos, bien iluminados y mostrándose a sus congéneres constantemente para que estos les transmitan atención y adulación continua. El segundo grupo enfoca la luz sobre los primeros, ya sea de forma temporal o inmutable, y eso hace que ellos se ubiquen eternamente en las sombras pasando totalmente desapercibidos. Pero existe un tercer grupo. Un reducido número de personas entre las que te encuentras, que resplandece con luz propia como las estrellas. Brillan per sé. Javi seguro que querría que vivieras conforme lo hicisteis los dos. Tienes que vivir el mundo de los sueños, no el mundo de los recuerdos. En una secuencia de una película americana cuyo título es Hitch, se expresa que la vida no se mide por las veces que respiras, sino por los momentos que te dejan sin aliento. Vivir no es meramente existir. Vivir significa sentir un pedazo de eternidad, un fragmento del cosmos en un instante, significa, en un tono más intimista, buscar la sonrisa que perdiste en algún rincón de tu interior, buscar esa mirada de pícara inocencia que guardaste olvidada en un cajón. De todas formas, no has perdido esa lengua viperina, ni el punto de brillantez que siempre he admirado en ti para relacionar hechos. ¿Cómo conseguiste saber que el asesino era yo.

—¿Qué tú me admiras? ¡Pero si tienes más inteligencia, personalidad y facilidad para moverte en situaciones complejas que yo! Respecto a cómo descubrí que eras tú, dejaste tu firma, la ecuación y esa forma de hacer que los delitos me pertenecieran. Lo que me llevó a pensar inicialmente en ti fue precisamente la ecuación tan personal. Nuestra ecuación familiar: E= 1I+2S+3C+5R+7T. El éxito es una parte de inteligencia, dos de sentido común, tres partes de constancia, cinco partes de reflexión y siete partes de trabajo o esfuerzo. Siempre utilizando los primeros números primos, significado de indivisibilidad de estos conceptos. Era tan exclusivo y personal que me dio qué pensar y empecé a atar cabos. Además dejaste tu singular firma como te he comentado. Un acrónimo de muertos con tu nombre de pila. Las iniciales de los fallecidos deletrean sangrantemente tu nombre —le contesté dubitativa en lo que debía hacer respecto a la situación en que me había envuelto mi hermana.

—Genial. Eso es lo que pretendía con todo esto, además de venganza. Ese fue el criterio por el que excluimos a Carlos y su tráfico de estupefacientes. Recuerda la cita de Albert Einstein: No pretendamos que las cosas cambien si siempre hacemos lo mismo-se alegró Natalia de mis deducciones. -Y no me llames ojo de ángel, ese es un programa informático, un gran programa que como toda herramienta en esta vida el buen o mal uso dependerá del que lo maneje. “Eritis sicut Deus scientes bonum et malum que ya sabes que es una cita bíblica del génesis, capítulo 3, versículo 5, cuando la serpiente tienta a Adán y Eva. Seréis como Dios, conocedores del Bien y del Mal. Sólo sigue el viejo dicho y a mi tía la serpiente, y algún día tu semejanza con Dios te causará espanto” le escribe Mefistófeles en el álbum a un estudiante primerizo en la obra de Goethe, Fausto. A mí no me llames ojo de ángel, llámame Azrael. Un beso hermanita —se despidió de mí de forma tan sencilla que me quedé un tiempo considerable mirando perpleja el monitor mientras una intensa bruma se expandía como el universo en mi cerebro.

—¡No soy como los dioses! Bien lo noto. Soy un gusano que escarba el polvo y al que nutriéndose de polvo, aplasta y sepulta la pisada del caminante —repliqué para mí misma aludiendo también a la misma obra de Johann Wolfgang von Goethe, obra a la que dedica sesenta años de los ochenta y dos de vida y cuyo lema central es que el hombre aspira a ser Dios aunque sea a través del diablo, un anhelo que se transmite de generación en generación desde tiempos inmemoriales.

Un manotazo seco cerró abruptamente el ordenador al tiempo que con el otro brazo barría encolerizada todos los objetos que descansaban pulcramente ordenados sobre la mesa y un grito desgarrador en forma de negativa surgía atropelladamente de mi boca.


CAPÍTULO 0-HOY



Pasaron días en los que no pude dormir. El eco de ese grito, que golpeaba mis entrañas, fue disminuyendo progresivamente en intensidad, paralelamente a la presión mediática, que desaparecía, al tiempo que otros temas ocupaban portadas y editoriales.

A diferencia de la memoria inmediata que tienen los medios y la sociedad en general, mi pensamiento seguía bullendo al tiempo que intentaba decidir qué hacía con respecto a mi hermana y qué hacía con mi vida tal y como ella había planteado. Mis principios me obligaban a explicar todo lo que sabía de ojo de ángel, pero mis sentimientos albergaban una decisión contrapuesta. Mi mente permanecía en encarnizada lucha entre mis sentimientos y mis rígidos principios. Una devastadora batalla se libraba en mi interior.

Ya me encuentro cambiada de indumentaria y dispuesta a empezar la autopsia después de finalizar por fin el maldito informe del lesionado y cerrar el expediente con él en su interior. Las dudas siguen siendo mi principal preocupación. Esa duda es como un precipicio por el que caes irremediablemente pero no llega nunca a su fin. Estaba tensa, lo notaba sobre todo en la musculatura cervical, que me crujía con los movimientos y notaba pesada la cabeza, más de lo normal.

Agarro el mango del bisturí con más fuerza de la necesaria mientras la cruenta guerra de la duda, de la indecisión, no acaba de decantarse hacia uno u otro sentido. Pero mi visión de la vida en general y de mi existencia en particular sí había alcanzado la metamorfosis que Natalia ha sembrado. Un anhelo de vitalidad crece en mi interior al rememorar sentimientos y recuerdos, pensamientos y sensaciones, en resumen, acontecimientos vitales. Alzo el bisturí para iniciar una nueva incisión al cadáver que yace inerte sobre la mesa de autopsias. Enfrente, Álvaro, ajeno a mis tribulaciones, me mira dispuesto a comenzar y recuerdo las palabras de Edgar Allan Poe cuando asegura que la ciencia no nos ha enseñado aún si la locura es o no la más sublime de las inteligencias.

Miro fijamente la hoja del bisturí que tengo a la altura del rostro y mi reflejo en la afilada hoja emerge de la nada. Extasiada no aparto la vista, sino que me recreo en ella mientras mi pensamiento callejea sin rumbo por los recovecos de mi vida. Ahora que me fijo, veo una persona totalmente distinta de la que era hace menos de dos meses. Recuerdo a Maquiavelo y su ya tristemente famosa sentencia de que el fin justifica los medios. Natalia ha tenido éxito en su propósito inicial. Azrael, murmuran mis entrecerrados labios, el ángel de la muerte. Entre tanto, reflejos argentados brillan sobre mis ojos y sobre la hoja montada en el arma con el que ayudamos a Caronte a pasar las almas hacia el reino de Hades. Pensaba que siempre había huido del dolor ajeno, pero ahora creo que también huyo del mío propio, como intuyo que hace el resto de los mortales, aunque sé certeramente que no escapamos de ninguno de ellos. Somos lo que los demás ven de nosotros. Somos reflejos de lo que fuimos en el pasado. Somos reflejos de lo que seremos en el futuro. Existimos como reflejos de nosotros mismos. Reflejos de lo que somos realmente.

FIN



“ La familia es como el bosque, si usted está fuera de él sólo ve su densidad, si usted está dentro ve que cada árbol tiene su propia posición”

(Proverbio africano)



Este libro se terminó de imprimir en Sevilla durante el mes de marzo de 2013
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